

She's the only woman he shouldn't want.

the
darkest
corner
of
the heart

a romance novel

LISINA CONEY

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

She's the only woman he shouldn't want.

the
darkest
corner
of
the heart

a romance novel

LISINA CONEY



Tradução: Ariella

Revisão: Mariana

Leitura: Ana

Formatação: Ari

AVISO

Essa tradução é realizada pelo grupo Serpents Wildbooks. Nosso grupo não possui fins lucrativos, este é um trabalho voluntário e não remunerado. Traduzimos livros com o objetivo de acessibilizar a leitura para aqueles que não sabem ler em inglês, sendo esses livros sem previsão de publicação no Brasil. Nós não aceitamos doações de nenhum tipo e proibimos que nossas traduções sejam vendidas!

Também deixamos expresso aqui que, caso algum dos livros lançados sejam comprados por alguma editora no Brasil, o livro em questão será retirado de nosso acervo. Não faça a distribuição dos livros em grupos abertos ou blogs. Estejam cientes que o download é exclusivo para uso pessoal e privado!

Caros leitores,

Nada que eu possa dizer ou fazer será suficiente para agradecer por tornarem meus sonhos realidade, mas sou teimosa o suficiente para continuar tentando.

Este livro é para você. Espero que ele te lembre de que os tempos difíceis não irão te destruir – eles irão te fortalecer.

AVISOS DE CONTEÚDO

Este livro contém temas de alcoolismo, drogas, palavrões, morte e cenas sexuais explícitas. Recomendado apenas para leitores maduros.

Proibido. Isso é o que eles são um para o outro.

Maddie Stevens nunca se sentiu boa o suficiente. Não é boa o suficiente para manter o amor dos pais. Não é boa o suficiente para ser independente e deixar de ser problema do irmão. Não é boa o suficiente para construir o futuro que ela deseja.

Quando ela machuca o tornozelo antes de um teste de balé que poderia mudar sua carreira para sempre, ela se convence de que sua vida acabou aos 21 anos. Qual o sentido de ter sonhos quando eles podem ir por água abaixo a qualquer momento?

E como o universo tem um senso de humor cruel, seu fisioterapeuta acaba sendo um rabugento que nem parece gostar muito dela. É totalmente injusto que, durante seis semanas, ela seja obrigada a olhar para aquela bela barba e ouvir aquela voz profunda que lhe deixa a cabeça tonta. Além disso, ele é dez anos mais velho que ela e se apaixonar por James Simmons é uma receita para o desastre.

Mas quando a proximidade forçada faz com que os limites comecem a ficar confusos, torna-se impossível resistir à tentação proibida.

Notas de conteúdo: Este livro contém temas de alcoolismo, drogas, palavrões, morte e cenas sexuais explícitas.

Recomendado apenas para leitores maduros.

NOTA DO AUTOR

Os eventos deste livro acontecem dezessete anos após o final de *The Brightest Light of Sunshine*.

Esta é uma história independente com diferentes personagens principais, o que significa que você não precisa ler *The Brightest Light of Sunshine* para aproveitar esta história (embora você vá encontrar spoilers de *The Brightest Light of Sunshine*). Mas se você quiser saber mais sobre a infância de Maddie da perspectiva de seu irmão, você é mais que bem-vindo para lê-lo. Quem não quer ler sobre um tatuador intimidador que se apaixona pela doce professora de balé de sua irmã mais nova?

Espero que vocês gostem da história de Maddie tanto quanto eu adorei escrevê-la. Já era hora dela ter seu próprio final feliz.

CAPÍTULO 1

Maddie

Eu tinha quatro anos quando minha mãe me mandou para o hospital com um ferimento aberto na cabeça.

Sim, ai.

Para ser justa, minhas lembranças daquele dia são, na melhor das hipóteses, nebulosas: uma garrafa vazia de uísque no chão, um canto afiado da mesa de centro, o som dos gritos bêbados da minha mãe.

Então nada.

Se eu tivesse que adivinhar por que fui a feliz vencedora de uma infância tão divertida, diria que algumas pessoas simplesmente nascem com isso. Má sorte, quero dizer.

Olhos castanhos olham para mim no espelho antes de eu desviar o olhar da cicatriz que marca o lado direito do meu cabelo. Tenho problemas muito maiores e mais urgentes com os quais me preocupar agora do que um passado que não posso consertar.

Kyle pressiona play pela quarta vez consecutiva e as notas harmônicas de Tchaikovsky preenchem a sala. A voz do meu amigo chega até mim. “Vamos fazer isso mais uma vez, para garantir.”

Ele não se preocupa em perguntar se estou pronta para ir porque já sabe que a resposta é sempre um “inferno, sim”.

À medida que a música flui dentro de mim, eu desligo todo o resto; Kyle dançando atrás de mim no bar, as movimentadas ruas de Norcastle abaixo do estúdio, os olhares curiosos do prédio comercial do outro lado da rua. Eu tinha a coreografia - os seis minutos inteiros- memorizados no primeiro dia, e agora os movimentos são uma segunda natureza.

Adagio, turn, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand allegro, repetir.

Me sinto livre, renascendo com meu collant azul escuro e meia-calça rosa, como sempre me sinto no ateliê.

Minhas asas não estão nas minhas costas – elas estão nos meus pés.

A música termina e outro clássico de Tchaikovsky começa, um *pas de deux extra* que filmarei com Kyle para seu próprio teste, e ignoro o modo como minha perna geme de desconforto.

Um dia. Só mais um dia de prática e então finalmente poderei descansar.

Quando terminamos, ele solta um som ofegante que mais lembra um estrangulamento do que uma palavra real. “Tudo bem” ele diz, enxugando o suor da testa com as costas da mão e me olha como se eu tivesse adquirido uma segunda cabeça. “Você quer ir de novo, não é?”

Dou de ombros porque a verdade é que eu poderia. Eu quero e poderia, mas Kyle está dançando comigo há horas. Ele parece estar a um segundo de desmaiar e não acordar por três meses seguidos. Então sorrio para ele e digo: “Estou bem. Acho que estamos prontos para amanhã.”

“Com certeza estamos.” Ele me dá um tapinha no ombro enquanto passa para pegar seu telefone no alto-falante que ele

trouxe para o estúdio.

Ele está certo: eu nasci para isso e ele também. Não tenho dúvidas de que acertaremos na fita de teste amanhã. E quando formos chamados para a audição presencial no mês que vem – não se, *quando* – nós acertaremos novamente. Porque é isso que fazemos.

Dançar é tudo que nasci para fazer.

“Aluguei o estúdio cinquenta e quatro amanhã às dez da manhã, lembre-se disso”, ele me diz novamente, como se eu fosse esquecer.

Ele recebe um revirar de olhos por isso. “Estarei lá às nove e meia. Não se esqueça das polainas.” Aponto para o chão antes que ele corra para colocá-los dentro da bolsa. “Traga-me um lanche amanhã, por favor? Uma daquelas barras de manteiga de amendoim que você faz.” Eu dou a ele aquele olhar de cachorrinho que sempre funciona no meu irmão.

“Claro”, ele diz. Mas ele está muito ocupado navegando em suas solicitações diárias de bate-papo para jovens de vinte e poucos anos para olhar em minha direção. Tudo de um novo aplicativo de namoro no qual ele jurou que nunca se inscreveria, o mentiroso. Eu sorrio por dentro. “Vejo você amanhã, Mads. Amo você!”

“Também te amo.” Eu mando um beijo para ele, mas o pagão não me dá uma segunda olhada enquanto se despede, com os olhos colados em um abdômen definido em seu telefone que posso ver daqui.

Não importa. Kyle tem sido um dos meus melhores amigos nos últimos quatro anos e eu não poderia amá-lo mais. O que é bom, porque vou vê-lo mais de agora em diante.

Poucos dias antes de nos formarmos na The Norcastle School of Dance, recebemos um e-mail do The Norcastle Ballet com convites exclusivos para uma audição.

Uma maldita audição para uma das companhias de balé mais prestigiadas de todo o país.

Me. Belisque.

Não fiz nada além de olhar para a parede branca do meu apartamento depois de ler o e-mail, me perguntando se isso era mais uma piada do próprio Sr. Universo. Tinha que ser.

De que outra forma *eu*, a garotinha com mãe negligente e pai ausente, poderia ser considerada para ingressar na companhia de balé dos meus sonhos? Eu, que só passei ilesa pela infância graças ao irmão muito mais velho, que me criou quando não era trabalho dele?

Por alguma razão, chamei a atenção de um recrutador e eles me queriam. *Eu*, que dancei porque sempre foi a única forma de ver a luz. A única maneira que eu poderia *respirar*.

Mas os minutos se passaram e ninguém pulou do meu armário, rindo e apontando um dedo zombeteiro para mim enquanto gritava: “Câmera escondida!” então, eventualmente, cheguei a um acordo com minha nova realidade.

E então eu chorei. Deus, eu chorei tanto. Não teria me surpreendido se minha família tivesse me ouvido desde Warlington, a cidade onde cresci, a centenas de quilômetros de distância.

Quando conversamos por vídeo depois que eu me acalmei, minha sobrinha de onze anos, Lila, chorou comigo até que nós dois não tivéssemos mais lágrimas para derramar. Meu irmão nos chamou de dramáticas, mas vi aquela lágrima furtiva

escorrer por seu rosto também.

Um dia depois, descobri que Kyle também havia sido convidado e colocamos a cabeça no assunto, criando diferentes rotinas e movimentos que poderíamos gravar para nossas fitas. Amanhã é o grande dia de gravação e, embora eu pudesse realizar nossa coreografia dormindo, não vou arriscar.

Então, em vez de sair com Kyle, como provavelmente deveria fazer depois de horas ensaiando sem parar, tiro meu telefone da bolsa e aperto o play.

Claro, fazer um teste não significa que vou entrar na empresa, mas significa tudo para mim ter a oportunidade de provar de uma vez por todas que posso fazer algo *durar*.

Quando a música começa, esfrego minha perna direita, ignorando como ela está começando a ficar um pouco dolorida, e vou mais uma vez. Não é nada que um banho quente e uma massagem não resolvam mais tarde.

O ballet tem sido uma constante na minha vida desde pequena. Tive minha primeira aula quando tinha quatro anos e, desde então, tenho trabalhado em direção ao meu maior sonho: obter um bacharelado em balé, ingressar em uma companhia e fazer carreira com base na minha paixão.

Há dezessete anos, prometi à minha primeira professora de balé, Grace – que agora é minha cunhada – que não iria parar de dançar enquanto isso me deixasse feliz. Contanto que isso fizesse meu coração ficar mais leve. Eu mantive essa promessa todo esse tempo.

Não vou parar, nunca. E se ensaiar doze horas por dia é o preço que preciso pagar para viver meu sonho, que assim seja.

A música termina e recomeça.

Adagio, turn, pli  , tendu, rond de jambe, petit allegro, grand allegro, repetir.

N  o vou falhar porque n  o pratiquei o suficiente. N  o vou perder este barco. Tive a sorte de me oferecerem a carreira dos meus sonhos aos 21 anos em uma bandeja de prata, e n  o vou desperdi   -la.

Sair com meus amigos pode esperar. Ver minha fam  lia tamb  m pode esperar.

Meu telefone toca, mas eu ignoro.    provavelmente um dos lembretes di  rios do meu irm  o.

“Devagar e sempre vence a corrida”, diz ele, sempre o homem s  bio que, como eu, teve que crescer r  pido demais. “Todos n  s acreditamos que voc   pode fazer isso. Eu acredito em voc   mais do que tudo, voc   sabe disso. Voc   consegue, princesa. N  o seja muito dura consigo mesma.”

“Eu sei, Sammy”, digo a ele todas as vezes, odiando, mas amando o lado protetor dele em que cresci.

Prometi visit  -los em Warlington depois da formatura, mas ent  o aconteceu o teste. Eles entendem, sempre a fam  lia que me apoia, e procuro n  o focar muito no quanto me sinto culpado toda vez que volto para casa. N  o quero me tornar problema deles novamente. Eu n  o preciso deles para-

Agora n  o, Maddie. Pare com esse pensamento antes mesmo de come  ar. Concentre-se.

Adagio, turn, pli  , tendu, rond de jambe, petit allegro, grand allegro.

No entanto, aquele buraco dentro do meu peito se abre um pouco mais de qualquer maneira.

Eu sou amada. Eu sou apreciada. Cresci com um teto sobre a cabeça, comida na mesa, uma família que não era composta por uma mãe e um pai, mas por duas pessoas que lutaram com unhas e dentes para garantir que eu fosse bem cuidada.

Meu irmão me ama. Grace me ama. Minha sobrinha me ama.

Tenho dinheiro na minha conta bancária.

Tenho amigos e um diploma universitário.

Tenho tudo o que poderia pedir e mais um pouco.

E esse é o problema, não é? Esse é o maldito problema.

Num momento estou presa dentro da minha cabeça, contando minhas bênçãos para não me perder em meus pesadelos.

E, no próximo, meu futuro se foi.

Uma dor aguda atravessa minha perna e meu tornozelo cede.

Caio como se meus membros não me pertencessem, como se não estivesse mais no controle do corpo que tanto me deu.

“Porra, porra, porra. *Porra*,” eu sibilo, sem fôlego, enquanto envolvo meus dedos em volta do meu tornozelo direito e grito de dor.

Isso não está certo. Isso não deveria estar acontecendo.

Não, não, não...

Espero, na esperança de acordar de um pesadelo, mas a dor que irradia pela minha perna me diz o que me recuso a

reconhecer. Eu não estou dormindo.

Lágrimas caem sobre meus pés e a dor se apodera de mim imediatamente, como um maremoto brutal.

Tento me mover, mas parece que alguém está cortando meu tornozelo com uma faca afiada.

Choro e grito pela luz que gradualmente se apaga até que sou deixada na escuridão total.

Choro pela menina que não queria nada além de acreditar que algo duraria em sua vida, algo que ela pudesse construir e cultivar para si mesma.

E eu grito.

E gritar.

E então não sinto absolutamente nada.

CAPÍTULO 2

Maddie

“Vamos lá, princesa. Você precisa comer alguma coisa.”

Se eu emito algum som em resposta, é completamente involuntário. Não quero ficar acordada hoje.

É claro que respostas meia-boca nunca funcionam com meu irmão mais velho.

Ele termina de fazer uma omelete de queijo (minha comida reconfortante) na pequena cozinha do meu estúdio e se vira para me olhar — encarar —, cruzando os braços enormes e tatuados sobre o peito. “Não se atreva a grunhir para mim, mocinha.” Ele está apenas meio brincando.

Dou-lhe outro grunhido porque, de novo, não quero ficar acordada hoje, e ele sabe disso. Afinal, morei sob o teto dele por quatorze anos.

Normalmente ele não gosta quando estou muito irritada, então o fato de ele apenas suspirar e sentar ao meu lado na cama me diz tudo que preciso saber.

Perdi uma oportunidade única na vida e deveria sentir pena de mim mesma.

E eu sinto. Mais do que tudo neste mundo, eu sinto.

Ele coloca uma mão quente no meu ombro. “Como está

seu tornozelo?”

Uma merda, Sammy. Está uma merda.

Um encolher de ombros é a única resposta que ele recebe, e a culpa começa a me comer viva mais uma vez.

Nunca sou tão difícil, não com ele. Amo meu irmão mais do que a própria vida; Não considero garantidos os sacrifícios que ele fez desde o dia em que nasci, filho de uma mãe que não estava pronta para ter um filho. Ele sempre foi um irmão, um melhor amigo, um pai, um protetor para mim. Eu estaria perdida sem seu amor e apoio.

Mas...

Sem mais palavras, ele volta para a cozinha e pega uma bolsa de gelo no freezer. Ele enrola um pano em volta dele e o coloca sobre meu tornozelo enquanto eu olho pela janela e mergulho na tranquila manhã de Norcastle.

O céu está claro, os pássaros cantam e a luz do sol se infiltra através das cortinas brancas que Grace me deu como presente de inauguração. No parapeito da janela está outro de seus presentes - o vaso de flores mais legal, em formato de busto de mulher. Sammy acha isso horrível. Ha.

“Sua consulta começa em uma hora. Você deveria comer alguma coisa antes de sairmos”, ele me diz com uma voz paciente. “Eu sei que você está nervosa, mas consegui o melhor fisioterapeuta da Costa Leste. O Doutor Simmons tem anos de experiência trabalhando com atletas e todos se recuperaram totalmente. Você estará em boas mãos.”

Hoje é meu primeiro dia de reabilitação para o impacto posterior do tornozelo. E não, isso não é um pesadelo – eu me belisquei mais de uma vez para verificar.

Tenho sorte de não precisar de cirurgia, eu acho, o que significa que o processo de recuperação deve ser mais rápido.

Mas isso não importa, não é? Não vou entrar no Norcastle Ballet. As audições são algo exclusivo e único. Se você perder a chance, é isso. Eles não as distribuem como doces, e não vou ter uma segunda chance.

"Eu não estou com fome." Minha voz soa áspera quando falo, talvez porque não pronunciei uma única palavra desde o meu "boa noite" para ele na noite passada. Não há muito a dizer, de qualquer maneira.

Eu também não me importo com esse Dr. Simmons – não importa o quão bom ele seja, ele não vai consertar magicamente o que eu errei tão estupidamente. Mas Sammy não precisa ouvir isso.

Meu irmão respira fundo – um dos seus frustrados – e passa a mão pelo rosto. Talvez isso me torne uma irmã de merda, mas só agora percebo as olheiras sob seus olhos e o cansaço em suas feições. Meu coração afunda.

Estou sendo um idiota. Uma idiota ingrata e imprudente que recebe mais amor e apoio em sua vida do que jamais poderia pedir, mas ainda reclama do que não tem.

Depois que machuquei o tornozelo no estúdio de dança, mal conseguia me mover. Felizmente, Kyle ainda estava por perto e me levou ao pronto-socorro.

Digamos apenas que nem meu irmão nem eu temos boas lembranças da última vez que estive no pronto-socorro. Ferida aberta na cabeça, alguém? Sim, não foi um dia divertido.

O hospital ligou para ele e ele dirigiu por horas, sem parar, até chegar aqui. Ele agradeceu a Kyle e assumiu o comando, me

levando até meu apartamento e ficando comigo nos últimos dias. Comprar mantimentos, limpar, trocar bolsas de gelo e bandagens de compressão, ligar para um centro de reabilitação... Ele fez tudo.

Sammy deixou sua esposa e filha para trás para cuidar de mim num piscar de olhos. Ele deixou o Inkjection, o estúdio de tatuagem de sua propriedade, nas mãos do meu tio Trey e cancelou todos os seus compromissos porque me recusei a ouvir quando minha perna começou a me causar problemas.

Eu não escutei. E agora...

Agora tudo que construí desde os quatro anos se foi.

Serve bem para você.

"Sammy..." Minha voz é baixa quando estendo a mão, estendendo a mão para ele como fiz tantas vezes quando era criança. Suas feições suavizam quando ele envolve seus dedos tatuados em volta dos meus. "Desculpe."

Ele apenas balança a cabeça, como se eu não estivesse uma bagunça total. "Não há nada para se desculpar. Eu sempre estarei aqui para você."

"Eu sei, mas-"

"Shh..." Ele aperta minha mão e me dá um daqueles sorrisos tranquilizadores que sempre conseguem apagar todos os meus incêndios. Não funciona hoje. "Eu não preciso que você se desculpe. Eu só preciso que você coma. Você fará isso por mim?"

Concordo com a cabeça porque é o mínimo que devo a ele. Sammy aperta minha mão uma última vez antes de pegar o prato com a omelete de queijo, e quase choro só de sentir o cheiro. "Aqui." Ele se senta na cama e me passa o prato

fumegante.

Dou minha primeira mordida e me concentro nas olheiras novamente. É inegável que, apesar do cansaço que nublou seu rosto nos últimos dias, meu irmão é um homem bonito. Podemos não ter tido muita sorte com os nossos pais, mas não podemos reclamar dos nossos genes.

Aos quarenta e sete anos, sua constituição muscular é praticamente idêntica à de quando ele se tornou meu guardião, dezessete anos atrás. Suas visitas frequentes à academia certamente compensam, mesmo se ele está todo suado e fedorento quando volta e tenta enfiar a minha cabeça e a da filha sob suas axilas. Ele é tão nojento.

Ambos os braços estão cobertos de tatuagens, assim como as mãos, os nós dos dedos e a lateral do pescoço, bem como um pouco de pele nas costas e nas pernas. É seguro dizer que meu amor pelo desenho foi transmitido por ele. Posso não ser tão talentosa quanto meu irmão – ele é o tatuador mais popular de Warlington por uma razão – mas não sou tão ruim assim.

Quer dizer, eu desenhei a pequena borboleta que ele tatuou nas minhas costelas no verão passado, e parece incrível, então é isso.

Tirando alguns cabelos grisalhos aqui e ali — pelos quais ele insiste que Lila e eu somos totalmente responsáveis —, parece que meu irmão não envelheceu um dia.

“Você quer tirar uma soneca rápida antes de sairmos?” Pergunto a ele com a boca cheia, algo que sei que o irrita, mas também sei que ele não vai me repreender por isso hoje. “Você pode ficar na cama enquanto eu leio no sofá ou algo assim.”

Ele balança a cabeça como eu suspeitava que faria. Eu amo meu irmão, mas ele pode ser um idiota teimoso às vezes.

Ele está dormindo no meu sofá-cama há uma semana, o que definitivamente não é confortável o suficiente para qualquer homem de um metro e noventa. "Estou bem."

Eu arqueio uma sobrancelha cética, não acreditando. Ele apenas bagunça meu cabelo e tira o prato das minhas mãos quando termino. "Quer outro?"

"Não, obrigado." Porém... "Você pode me trazer uma barra de chocolate, por favor? Segunda gaveta." Eu imploro com beicinho e tudo. É de conhecimento comum em nossa família que, assim que qualquer um de nós — Grace, Lila ou eu — lhe der aquele olhar de cachorrinho, ele estará perdido.

Ei, não é minha culpa que ele seja um grande molenga por baixo de todo aquele exterior duro. Eu poderia muito bem tirar vantagem disso.

"Essa coisa não tem valor nutricional real e você precisa disso para se recuperar, mas tudo bem", diz ele, cedendo depois de olhar mais um pouco para o cachorrinho. Viu? Funciona. "Mas só porque quero que você coma, e agora não me importa o quê."

"Claro, claro." Eu aperto as mãos enquanto ele traz a barra de chocolate para minha cama e ele ri. É o melhor som que ouvi nos últimos dias.

Meu telefone vibra na mesa de cabeceira e meu coração dispara. Eu sei quem é porque ele tem me mandado mensagens sem parar na semana passada.

Ignorei a primeira mensagem de Kyle, depois a segunda, depois a décima, me odiando um pouco mais cada vez que deixava a bola continuar a crescer. Ainda não estou pronta para enfrentá-lo. Tenho tantas coisas para fazer agora que pensar em Kyle também é insuportável. E se isso faz de mim uma

amiga de merda...

Bem, aí está. Outra coisa para adicionar à lista.

Filha má? Verificado.

Irmã ingrata? Verificado.

Amiga terrível? Verificado.

“Vamos, amendoim. Você precisa se vestir ou chegaremos atrasados.”

Afastando a culpa, oriento meu irmão a me passar as roupas que quero usar do meu guarda-roupa e insisto em usar minhas muletas para chegar sozinha ao banheiro. Assim que digo que estou em segurança dentro do chuveiro, minha mente despenca para o poço escuro do qual não consegui sair nos últimos dias.

Depois que me machuquei, Kyle teve que encontrar um parceiro de última hora para o teste. Imprensada entre todas as mensagens sem resposta que ele me enviou, li que Polina, felizmente, estava disponível. Se Kyle tivesse perdido a chance por minha causa, eu nunca teria me perdoado.

O alívio tomou conta de mim quando descobri que ele havia conseguido filmar sua fita, o que foi uma coisa boa.

Porque ele foi aceito para um teste presencial no Norcastle Ballet.

Eu deveria ter ligado para ele para parabenizá-lo porque, *de verdade*, estou orgulhosa dele. Eu sei o quanto ele lutou para se dar bem como bailarino entre familiares e “amigos” que não o apoiavam, que ririam ao vê-lo de meia-calça. Idiotas, todos eles.

Eu estava ao lado de Kyle quando ele desabou, há dois anos, depois de se assumir para sua família. Seu pai não aceitou a princípio. Eu queria estar lá quando ele comemorasse seu marco mais importante, pelo qual ele lutou tanto, que compartilhamos - mas estou ignorando suas mensagens.

Posso ter vinte e um anos, mas não consigo crescer.

Lágrimas rolam pelo meu rosto e coloco a cabeça debaixo do chuveiro, esperando que a água quente as lave. Mas isso não vai apagar a verdade - eu poderia estar comemorando meu lugar na audição, talvez, se eu tivesse ouvido meu corpo. Agora meu corpo está garantindo *que eu ouça*.

"Princesa? Você está bem?" A preocupação na voz do meu irmão me diz que estou no banho há muito tempo.

"Sim! Acabei de terminar!" Eu grito, esfregando os olhos e esperando que eles não pareçam muito vermelhos e inchados quando eu sair.

Só lavo o cabelo uma vez, esqueço o condicionador, lavo o corpo e saio o mais rápido que esse tornozelo idiota me permite.

Não é como se eu não tivesse um plano B. Como nunca houve qualquer garantia de passar no teste, eu já havia procurado outras companhias de dança nas quais poderia ingressar. No entanto, como as audições estão fora de questão até que eu me recupere completamente, Grace sugeriu que eu aceitasse um emprego como professora de balé em um dos estúdios próximos. Nunca me imaginei sendo professora, mas preciso fazer algo na minha vida. Certo?

Meu irmão não está me pressionando para aceitar um emprego nem nada, embora eu tenha um. Não é muito, apenas um trabalho de garçonne que faço algumas noites por semana para ajudar a cobrir minhas despesas, já que moro longe de

casa e tudo.

Ele já se sacrificou bastante e tem Lila para cuidar. Além disso, agora a minha reabilitação. É muito.

Até decidir se quero seguir carreira em coreografia ou ensino, ou até poder ingressar em uma companhia de dança, preciso trabalhar se não quiser voltar para casa, em Warlington. O que não faço porque adoro Norcastle.

Eu *pertenço* a este lugar. Eu posso sentir isso.

Mônica, a gerente do bar onde trabalho, me prometeu que eu poderia ter meu emprego de volta assim que me recuperasse, mas ainda não receberei salário por pelo menos dois meses. Tenho sorte de minha família poder me sustentar financeiramente enquanto resolvo tudo, mas isso não significa que eu goste disso.

"Princesa?"

"Chegando!"

O tempo de sentir pena de mim mesma acabou. Pelo menos por enquanto.

Uma vez que meu cabelo está meio seco e coloquei algumas das minhas roupas mais confortáveis, Sammy e eu partimos para a clínica de reabilitação de lesões. Pelo menos meu prédio tem um elevador funcionando, então ele não precisa me carregar sete andares – porque ele faria isso com certeza. Meu irmão não conhece limites quando se trata de ajudar as pessoas que ama, mesmo que acabe perdendo o controle.

O trajeto até a clínica é silencioso na maior parte do tempo. Grace me manda uma mensagem de boa sorte no meu primeiro dia de reabilitação e meu estômago embrulha. Porque é para lá que vou hoje. Não para um estúdio de dança, mas

para uma clínica de reabilitação.

Destruí toda a minha carreira aos 21 anos e não há como voltar atrás. E não importa quão bom seja esse Dr. Simmons, ele não será capaz de consertar isso.

CAPÍTULO 3

Maddie

Meu primeiro pensamento quando entramos na clínica de reabilitação de lesões foi sobre minha mãe.

Anos atrás, ela entrava e saía de outros tipos de clínicas de reabilitação.

Eu tinha dezesseis anos quando finalmente confrontei meu irmão sobre a história conturbada de nossa mãe com o álcool. Não que eu não tivesse ouvido ele e Grace conversando sobre seus problemas antes, mas não descobri a verdadeira extensão do passado dela até que tivemos a conversa sobre “as intensas dores de cabeça da mamãe”.

Não é necessário dizer que ela não tinha exatamente enxaquecas.

Não culpo Sammy ou Grace por disfarçarem a verdade quando eu era mais jovem. Qual era a alternativa? Me contar que minha mãe se esquecia de me buscar na escola e nas aulas de balé porque ficava bêbada demais para lembrar que tinha uma filha para cuidar?

Okay, certo.

Agora, enquanto observo as paredes brancas imaculadas, os pisos limpos e o cheiro de anti-séptico no ar, me pergunto se ela já se sentiu tão presa em uma dessas clínicas quanto eu

agora. E só estou aqui há dois minutos.

Chegamos à recepção, onde digo a uma senhora sorridente meu nome e por que estou aqui.

Ainda parece surreal dizer isso em voz alta. Impacto posterior do tornozelo. Parece doloroso, não é? Posso confirmar que dói muito.

"Por favor, sente-se." Ela aponta para a sala de espera com uma unha vermelha bem cuidada. "Dr. Simmons verá você em breve."

Minha cabeça volta para minha mãe enquanto sigo meu irmão até a sala de espera.

Aprender a verdade tantos anos depois não foi fácil, mas entendo por que não falaram comigo sobre isso antes. Eu não estava pronta para ouvir sobre minha vida familiar nada ideal.

Sammy me contou que, quando o irmão de nossa mãe faleceu inesperadamente, há muitos anos, ela se tornou o fantasma da mulher que costumava ser. Ela afogou as vozes em sua cabeça com álcool e aos poucos foi se afogando. Então ela conheceu Pete e eu nasci nem um ano depois.

Pete, um pai que nunca brincou comigo, nunca me levou a lugar nenhum, nunca me abraçou. *Pete estúpido.*

Tento não pensar nele com muita frequência porque a mera imagem mental do meu pai me transforma em uma pessoa que me recuso a ser. Amargo, irritado, odioso. Este não sou eu. Não fui criada para ser assim.

Apesar de ter crescido negligenciada por minha mãe, nunca a odiei. Sammy estava com medo que eu fizesse isso, mas não consegui encontrar energia. Três anos depois de começar a morar com meu irmão e Grace, minha mãe saiu

definitivamente da reabilitação e, aparentemente, está limpa desde então.

Chorei ao saber da notícia, com medo de ser afastada do meu irmão e da namorada dele.

Eu sei, certo? Que tipo de criança tem um colapso ao saber que sua *mãe* vai voltar para buscá-la?

Felizmente, tanto Sammy quanto minha mãe decidiram que seria melhor eu morar com ele. Eu seria mais feliz e teria mais chances de um futuro brilhante se minha vida familiar não mudasse.

Eu ainda via minha mãe algumas vezes por mês, quando ela me levava para comer panquecas ou brincar no parque, mas essas visitas não ajudavam a nos aproximar. Tenho certeza que ela ficou arrasada com isso, mas eu... eu mal conhecia a mulher. Eu não estava apegada a ela. Mesmo quando eu morava com ela e Pete, meu irmão aparecia todos os dias e sempre me levava ao parque e para tomar sorvete, então sempre fui mais atraída por ele.

Não posso desejar uma mãe que nunca tive. Uma mãe que não vejo há um ano.

"Você está nervosa?" O joelho de Sammy bate no meu quando nos sentamos.

"Tremendo," eu digo sem expressão.

Ele me lança um olhar, uma forma silenciosa de me dizer para me comportar. Acho que ele deveria me dar um passe livre hoje.

Eu deveria estar trabalhando duro para conseguir um teste exclusivo para a companhia de balé dos meus sonhos hoje ou, pelo menos, chorando por não ter sido aceita. Eu ainda deveria

ser capaz de dançar, de *mover* minha perna. Não... Isso não.

Agora meu corpo é uma concha vazia de tristeza e sonhos não realizados que não tenho certeza se conseguirei trazer de volta à vida.

"Não fique de mau humor", Sammy murmura baixinho. "Dr. Simmons terá você de volta ao palco em pouco tempo. Pelo menos você não precisa de cirurgia.

Tudo bem. Isso teria sido muito, muito pior – admito. Tento dizer a mim mesma que, no que diz respeito a acidentes descuidados, não levei a pior, mesmo que pareça.

Mas todas as tentativas de me convencer de que estou bem, de que isso não é nada do qual eu não possa sair, não são suficientes. Não estou com vontade de contar minhas escassas bênçãos agora. Não quando—

É o "Maddison Stevens" que me tira dos meus pensamentos, mas é a voz profunda dizendo isso que faz meu estômago despencar.

Viro a cabeça na direção do homem parado a poucos metros de distância e ergo o pescoço para cima, para cima, *para cima*, porque ele é tão alto que certamente deve experimentar um tipo de clima diferente lá em cima.

Quando não respondo, ocupado demais olhando para aquele homem que acabou de entrar na sala de espera, meu irmão me dá uma cotovelada suave nas costelas.

"Aqui! Estou aqui", grito sem jeito, minha voz apenas um pouco mais alta que o normal.

Sinto os olhos do meu irmão queimando um buraco na lateral do meu rosto enquanto me levanto, provavelmente me perguntando por que pareço tão nervosa de repente. Mas estou

atordoadada demais para falar, minha garganta fica seca por motivos que nem quero considerar.

Estou acostumada a estar perto de homens altos. Sammy tem um metro e oitenta e três e Kyle também se eleva sobre mim. Mas esse cara está em outro nível.

Com o que eu acho que é cerca de um metro e oitenta e cinco, ele estreita seus olhos incrivelmente azuis para mim e franze a testa. Ele *franze a testa*.

Ignoro a sensação desconfortável que se instala na boca do estômago e pego as muletas que Sammy está segurando para mim.

"Você é Maddison Stevens?" Lá se vai aquela voz baixa de novo, me fazendo as perguntas mais simples que não consigo responder como uma pessoa normal.

Minha boca está muito seca. "Sim."

Não é que eu o ache atraente ou algo assim. Não é isso. E claro, eu devo ter notado seu cabelo curto e escuro, suas mãos grandes - grandes demais - segurando uma pasta entre os dedos grossos, e como o uniforme azul marinho que ele usa contrasta com o marrom escuro de sua barba curta, por um pouco. Mais tempo do que seria apropriado. Mas não é todo dia que vejo um gigante de verdade em liberdade.

Ele é imponente. É só isso. Ele é intimidante. Bonito também, tudo bem, mas... objetivamente.

E tudo bem, digamos que eu o ache atraente. *Hipoteticamente*. Se eu tivesse que adivinhar, diria que ele tem cerca de trinta anos. Não estou dizendo que isso o deixa decrépito, mas ele é definitivamente *velho* para mim. Não que isso importe de qualquer maneira.

“Eu sou James Simmons”, ele se apresenta, estóico e – sim – ainda intimidador. “Vou supervisionar sua recuperação.”

Portanto, *este* é um dos melhores fisioterapeutas da Costa Leste. Ele não sorri e, por algum motivo, acho isso estranho. Os médicos não deveriam ser amigáveis e tudo mais? Talvez esse cara não tenha recebido o memorando.

Seus olhos azuis gelados não permanecem em mim quando ele se vira para Sammy, agora parado ao meu lado. “Você é o pai dela?”

“Irmão.” Sammy aperta sua mão e, de fato, esse James é alguns centímetros mais alto que ele. O que é impressionante porque meu irmão é de longe o homem mais alto que conheço. “Prazer em conhecê-lo.”

“Igualmente”, ele responde, ainda com a mesma voz profunda, mas quase entediada. “Eu consigo daqui. Podemos ir agora se você estiver pronta, Srta. Stevens.”

Senhorita Stevens. Por que essas duas palavras me deram um arrepio na espinha?

Na verdade, acho que não quero responder a isso.

Consigo sair desse lapso de julgamento induzido pelo homem gigante e me volto para meu irmão. “Você estará aqui quando eu terminar?”

Seu sorriso é suave. “Não estou me movendo nem um centímetro, princesa.”

Um pequeno sentimento de culpa toma conta novamente antes que eu possa impedi-lo.

Ele quer estar aqui. Você não está fazendo ele ficar.

Mas será que esse é realmente o caso? Ele não deixou sua vida familiar em Warlington de pernas para o ar porque fui descuidada e me machuquei?

"Senhorita Stevens?" Essa voz autoritária consegue adicionar uma camada não-verbal de *pare de perder meu tempo* no final de sua pergunta de alguma forma.

Ou talvez eu esteja interpretando demais cada pequena ação desse homem.

"Preparada. Sim", deixo escapar, porque aparentemente não consigo formar uma única frase coerente na frente dele.

Com um último olhar para meu irmão, viro-me para o Dr. Gigante e dou-lhe um sorriso tão sincero quanto consigo. "Podemos ir agora." Aí está, uma frase completa. Eu consigo.

Sem outra palavra, ele acena com a cabeça para meu irmão e se vira. Para seu crédito, ele não corre pelo corredor vazio, mas também não anda ao meu lado.

Chegamos a um quarto tipo hospital em miniatura, que presumo ser o escritório dele. Duas enormes janelas com persianas ocupam uma das paredes, e diferentes gráficos, pôsteres de anatomia e diplomas estão pendurados nas três paredes restantes.

"Sente-se por favor." Ele aponta para uma mesa de tratamento colocada contra a parede oposta a uma pequena mesa e algumas cadeiras. Ele não me lança outro olhar, concentrando-se em digitar algo em seu computador.

Está bem então. Faria-me bem lembrar que não estou aqui para fazer amigos. Estou aqui para voltar à pista assim que esta lesão estúpida me permitir.

Segurando minhas muletas com um pouco mais de força,

caminho até a mesa tão devagar quanto uma tartaruga. Não sou particularmente desajeitado, mas estou paranóica de que o menor contato com qualquer superfície atrase meu processo de recuperação. E se eu piorar as coisas? E se eu acabar precisando de uma cirurgia porque continuo sendo descuidada? Não, obrigado.

Porque, se não sei dançar, o que *posso* fazer? O que eu tenho a oferecer?

Nada me faz respirar tão facilmente ou me sentir tão completa.

Eu nunca poderia viver uma vida plena se meus dias não consistissem em alongar-me na barra e aprender rotinas.

Como eu viveria?

A espiral sombria dos meus pensamentos só se torna mais violenta quando chego à mesa de tratamento.

Ele quer que eu me sente. Deveria ser bastante simples, mas... eu... eu não posso.

Deixo minhas muletas de lado e sinto o tecido macio da mesa almofadada sob meus dedos. *Inspire, expire.*

Lágrimas brotam dos meus olhos e me lembro que não estou sozinha nesta sala. Desde que Sammy veio cuidar de mim, restringi minhas sessões de choro ao banho. Eu não gosto de chorar na frente de ninguém, muito menos de um completo estranho que não parece gostar muito de mim em primeiro lugar.

Você está bem.

Estou aqui, no caminho certo para curar meu tornozelo, e ficarei bem. Meu irmão está lá fora se eu precisar dele.

Esse é o problema.

“Senhorita Stevens?” Sua voz vem de algum lugar atrás de mim, mas não quero me virar. “Você consegue subir na mesa sozinha?”

Eu poderia. Alguns dias atrás, eu poderia. Quando eu tinha um tornozelo funcionando e um propósito. O que eu tenho agora, além de autopiedade e arrependimento?

Não quero dizer isso a ele, não, não posso subir na maldita mesa. Isto não é sobre ele. É sobre como meu próprio corpo parece uma prisão. Como meus membros parecem estranhos e pesados quando, apenas algumas semanas atrás, eles me ajudaram a voar na pista de dança. Como eu estava a caminho de realizar meu sonho, e agora...

Agora não consigo nem aumentar o peso do meu corpo.

"Deixe-me ajudá-lo." Olhando por cima do ombro, vejo-o andando em minha direção, parando apenas quando há uma pequena distância entre nós. Ele cheira bem – como madeira e especiarias e um pouco de xampu com aroma fresco. *Pare com isso. O cheiro dele não é da sua conta.* "Aqui."

Huh?

Meus olhos caem para sua mão, aquela mão enorme que agora segura uma espécie de banquinho.

Para mim.

Oh.

Quando ele se inclina para colocá-lo no chão, o constrangimento obscurece meus pensamentos. Por que o fato de precisar de um banquinho para subir na mesa me faz sentir tão fraco?

“Agarre meu braço para se apoiar.”

Dr. Gigante me oferece seu antebraço e, por um segundo, não sei o que fazer comigo mesmo. Quero dizer, não é como se ele estivesse perguntando se eu quero segurá-lo ou se prefiro subir os dois degraus sozinha. Ele está me *ordenando* a fazer isso. É como se ele soubesse que sou inútil, o que não estaria muito longe da verdade.

Sinto um leve tremor em meus dedos quando os envolvo na firmeza de seu antebraço nu. Os pelos de seus braços fazem cócegas em minha pele enquanto subo lentamente, rezando para que ele não sinta como minhas mãos estão ficando úmidas.

Assim que minha bunda toca a mesa com segurança, ele se solta do meu aperto de coala com facilidade, deixa de lado o banquinho e desliza para a cadeira de rodinhas na frente do computador.

Entrelaço meus dedos e os coloco entre as coxas, implorando para que essa sensação de formigamento desapareça. E então o Dr. Gigante, esse homem que já é atraente demais para seu próprio bem, enfia a mão no bolso do uniforme e tira um par de óculos.

E ele os coloca.

Maldição.

Meu olhar se dirige para o teto, de repente achando-o fascinante. Perdeu a cor branca original e suspeito que a lâmpada precisará ser substituída em breve, porque ela não me cega da mesma forma que as lâmpadas da sala de espera. Seu escritório—

"Tudo bem. Gostaria de fazer algumas perguntas antes de

começarmos” — diz ele, quebrando a tensão em meus ombros.

Baixo meu olhar para ele e aqueles óculos malignos. Ele está virado de lado para mim, mas sua atenção permanece na tela.

Minha garganta está seca. "Claro."

Ele vai direto ao ponto. “Como você se machucou?”

“Machuquei meu tornozelo enquanto dançava balé.” É engraçado como o lembrete é mais doloroso do que a lesão em si. “Acho que me esforcei demais e simplesmente... cedeu.”

Ele não reage, não comenta meu comportamento descuidado. Ele também não me castiga por não cuidar bem de mim.

Não recebo nada e não sei dizer se sinto mais alívio ou desconforto.

Ele digita algo e me faz outra pergunta. “A dor viaja ou permanece na mesma área?”

“Nunca passa acima do joelho e meus dedos dos pés não doem.”

“A dor melhora ou piora se você mexer o tornozelo? E em que posições?”

“Permanece o mesmo.”

“Qual era o seu estado de mobilidade funcional antes da lesão?”

Com sua pergunta, meu estômago revira de náusea. Todo o otimismo que meu irmão tentou me fazer sentir na semana passada pelo fato de não precisar de cirurgia desaparece à medida que a realidade da minha situação se instala.

Eu não posso dançar.

Perdi minha chance de ingressar no Norcastle Ballet.

Um futuro incerto e frio se desenrola diante de mim, um futuro com o qual não quero ter nada a ver.

“Senhorita Stevens?” Aqueles olhos azuis me observam com atenção e sou rápida em sair dessa.

"Sim, sim. Desculpe. Eu, hum, recentemente me formei em Ballet Performance e deveria fazer um teste para o Norcastle Ballet. *Não chore, não chore, não chore.*

“Você era bailarina profissional, então?”

É o *era* que quase me deixa doente. Engulo o nó na garganta e digo: “Sim”. Só sai meio rouco e sem lágrimas. Isso é uma vitória no meu livro.

Seus olhos permanecem nos meus por um tempo demais, e sua mandíbula aperta de uma forma estranha. Não sei por que acho estranho. Talvez porque esteja combinado com aquele olhar em seus olhos. Meio suave, meio que não.

O momento quebra quando ele digita algo em seu computador novamente. "Qual é a sua meta?" ele pergunta, então, me pegando desprevenida.

Eu pisco. "Meta?"

“Com fisioterapia”, esclarece. Para ser sincero, não tenho pensado muito no que quero da fisio além de voltar a ser quem eu era. Então, eu digo exatamente isso a ele. “Veremos o que podemos fazer.”

Veremos o que podemos fazer.

Entendo que os médicos não deveriam dar falsas

esperanças e tudo mais, mas ele poderia observar suas palavras com um pouco mais de cuidado. Faze-las doer um pouco menos.

Depois de me fazer sentir uma merda – não é como se ele tivesse notado – ele tira os óculos que o fazem parecer muito bem e se levanta, aproximando-se de onde estou sentada. “Nesta primeira sessão, vamos nos concentrar em mensurar quais deficiências podem estar afetando sua lesão, e a partir daí traçarei um plano de tratamento.”

Eu apenas aceno e tiro o sapato e a meia.

Não espero que seu toque seja tão gentil enquanto ele apalpa meu tornozelo, procurando sabe-se lá o quê, mas tento não me importar. E daí se este é o maior contato físico que tive em meses além dos abraços do meu irmão e parceiros de dança? Pfft. Problema.

Odiando-me um pouco mais, olho para o perfil dele pela décima vez desde que entrei e tento não pensar muito sobre por que não consigo tirar os olhos deste homem. Este homem *mais velho*.

Sua barba curta, mas espessa, não me impede de notar a ponta afiada de sua mandíbula, ou sua rigidez, aliás. Por que ele está tão nervoso? Sou eu quem sofre com uma lesão que alterará minha vida e com o seu mau humor.

Soltei um suspiro profundo, me sentindo mais frustrada comigo mesma do que qualquer outra coisa, e ele percebe. “Isso doi?”

“Um pouco, mas estou bem.”

Um grunhido é a única resposta que recebo.

Passamos para algumas medidas de movimento e alguns

testes de força. Gosto que ele demore a explicar cada exercício, embora eu quase não entenda nada. Ele não diz nada que não seja estritamente necessário e não tenta bater papo, o que para mim está bom.

Fechando os olhos, me perco na escuridão familiar. Encontro conforto em saber que tudo o que tenho que fazer é existir agora, nesta sala, enquanto estou deitada nesta mesa enquanto ele massageia meu tornozelo com uma gentileza inesperada.

Ao longe, o relógio marca o tique-taque e vozes surgem por baixo da porta enquanto outros fisioterapeutas e pacientes passam. O cheiro de anti-séptico não é tão forte agora, ao contrário do shampoo que o Dr. Gigante usou esta manhã. Aquele aroma mentolado poderia acordar os mortos se ele chegasse perto o suficiente.

“Isso é tudo por hoje.” Sua voz rouca me tira do meu estado quase sonolento. Não acredito que estava prestes a encerrar a noite aqui mesmo, às dez da manhã. “Posso confirmar que seu tornozelo não precisará de cirurgia e estamos planejando um plano de recuperação de seis semanas. Você virá à clínica quatro vezes por semana, depois talvez duas. Veremos como você progride.”

Ainda um pouco tonto, sento-me enquanto ele volta para trás da mesa. "OK."

Calço a meia e o sapato e pego as muletas, só para deixá-las de lado quando percebo que não posso usá-las para voltar ao chão. Conto até cinco mentalmente para evitar pensar em como isso é patético. Como *sou patética*.

"Você poderia...?" Eu começo, morrendo um pouco por dentro. Ele me lança um olhar confuso e eu aponto para o banquinho idiota com o queixo. “Para que eu possa descer.”

Ele pega o banquinho e me empresta o braço novamente. *Não se concentre em seus músculos. Não se atreva.*

Eu faço. Eu ousa, e só me arrependo um pouco.

Assim que consigo ficar de pé sozinho e segurar minhas muletas novamente, ele volta para sua mesa. “Você deve descansar o máximo possível, então evite sair por enquanto, a menos que seja estritamente necessário, ou seu tornozelo pode demorar mais para se recuperar.”

Minha respiração fica presa com a mera possibilidade de atrapalhar a reabilitação também. O que aconteceria se eu fizesse isso? Será que eu... Deus, eu não seria capaz de dançar nunca mais?

“Enviarei a você um e-mail esta manhã com uma lista de instruções de cuidados adequados e nosso plano de tratamento para as próximas semanas para que você saiba o que esperar.”

Eu engulo. "Tudo bem. Obrigado."

Pela primeira vez desde que entramos nesta sala, ele olha para mim. E quero dizer, realmente *olha* para mim. Pode estar tudo na minha cabeça, mas seu maxilar parece perder toda aquela tensão de antes e sua voz soa um pouco mais suave quando ele diz: “Tome cuidado, Srta. Stevens. Vejo você amanhã às nove.

CAPÍTULO 4

James

Uma gota de suor gruda na lateral do meu pescoço enquanto meus pés batem na esteira em um ritmo rápido e constante. O console indica que já passei da marca habitual de trinta minutos, mas continuo correndo. Uma tentativa fraca de tirar o ontem da minha cabeça.

Nos meus cinco anos como fisioterapeuta, supervisionei centenas de pacientes em todos os tipos de estados físicos e emocionais – alegres e motivados, calmos e tranquilos, cansados e impacientes. Eu nunca tinha visto ninguém parecer totalmente derrotado.

Até ela.

O relógio na parede oposta da academia me informa que meu turno começa em uma hora e meia, e ainda não tomei banho e alimentei os dois gremlins lá em cima. Com uma pitada de inquietação ainda dançando dentro de mim, apertei o botão de parar e usei uma toalha para enxugar o suor do rosto e pescoço antes de ir para os elevadores.

A academia interna e a vista da cidade da minha unidade foram o que me convenceram sobre esse lugar anos atrás. Em momentos como este, quando minha cabeça fica muito barulhenta, mas minha agenda não me permite me perder nas ruas movimentadas de Norcastle nem mesmo para ir à academia mais próxima, a alguns quarteirões de distância, sei

que tomei a decisão certa.

No segundo em que abro a porta da frente, sou assaltado por miados altos e raivosos.

Outra das minhas decisões acertadas.

"Ei, ei." Fecho a porta atrás de mim e vou até o armário de comida, com cuidado para não pisar neles enquanto eles circulam em volta das minhas pernas. "Calma, tigres. Eu alimentei vocês antes de ir para a academia. Vamos diminuir o drama, certo?"

O miado alto continua – cale a boca *e nos alimente novamente, pai.*

"Tudo bem, tudo bem."

Pego a comida seca de Shadow e as bolsas úmidas de Mist – ele nasceu com uma doença dentária, e o veterinário teve que arrancar todos os dentes, sem as presas, logo depois que eu o adotei, há dois anos. Ele ainda briga diariamente com o irmão – que adotei na mesma época, já que os dois moravam no mesmo abrigo de animais – e come muito bem, então não parece se importar nem um pouco com sua condição.

Shadow esfrega seu pelo preto na minha perna quando me agacho para encher as duas tigelas. "Ai está." Eu o coço atrás da orelha antes de me levantar. "Tudo pronto. Vou limpar sua caixa de areia antes de sair."

Talvez o fato de eu ter conversas unilaterais com meus gatos seja um sinal precoce de que estou enlouquecendo. É definitivamente um indicador de que eu deveria sair mais, passar algum tempo com humanos que não sejam Graham ou meus pacientes, mas não posso me incomodar.

Faz muito tempo que não me incomodo, por motivos dos

quais prefiro não pensar hoje. Ou nunca.

Depois de ter certeza de que a caixa sanitária está limpa e o bebedouro tem água suficiente, tomo um banho rápido, me visto para o dia, pego as chaves do carro e dirijo até o centro de reabilitação.

Ela é minha primeira paciente do dia.

Meu cérebro se fixa nesse fato inconsequente durante a viagem de vinte minutos, enquanto cumprimento o resto da equipe, enquanto configuro o equipamento, enquanto abro o arquivo dela no meu computador.

Madison Stevens. Vinte e um. Bailarina. Impacto posterior do tornozelo.

O que seu arquivo não menciona é como ela perdeu o controle quando percebeu que não conseguiria subir sozinha na mesa de exame, como sua mão tremia enquanto ela segurava meu braço, como eu poderia dizer que a matou pedir ajuda para descer.

Malhar esta manhã não me ajudou em nada porque minha cabeça ainda está muito barulhenta.

Meu relógio marca cinco minutos até ela chegar, e me lembro de me controlar. Me especializei em reabilitação de lesões esportivas durante meu mestrado, uma vocação que senti profundamente depois do que aconteceu. Provavelmente é isso, o lembrete do que eu...

Uma batida na porta do meu escritório interrompe minha linha de pensamento antes que ela descarrile.

“Entre,” eu chamo, minha voz soando muito rígida e profissional. Não me preocupo em me corrigir.

Seus longos cabelos castanhos, presos em uma trança que cai sobre os ombros, é a primeira coisa que chama minha atenção quando ela entra, segurando as muletas.

"Bom dia." Ela me dá um sorriso que não alcança seus olhos. "Cheguei um pouco cedo hoje. Espero que esteja tudo bem. Meu irmão achou que o trânsito seria pior."

Uma pequena parte de mim está curiosa para saber por que é seu irmão quem está cuidando dela enquanto ela está ferida e não seus pais. Aquele homem alto e tatuado que estava com ela ontem devia estar na casa dos quarenta. Ela tem vinte e um anos, então há uma grande diferença de idade entre irmãos. Eu me pergunto o que motivou isso, se seus pais—

Não é da sua conta.

"Está tudo bem." Coloco meus óculos enquanto ela caminha até minha mesa. "Você recebeu meu e-mail com o plano de tratamento?"

"Sim, obrigada. Foi muito... hum, informativo." Ela faz uma pausa. Meus olhos estão fixos em seu arquivo, aquele que tenho folheado sem pensar desde que cheguei aqui, mas sei que ela ainda não terminou. E eu estou certo. "Então, seis semanas de recuperação."

Há uma sugestão de algo em sua voz, algo que parece muito com uma esperança equivocada. Um apelo disfarçado para eu dizer a ela que não, que seis semanas é demais e ela ficará bem em duas. Que ela não deve se preocupar com o tornozelo porque em pouco tempo voltará ao palco, como se nada tivesse acontecido.

Mas não posso.

"Seis semanas, se tudo correr bem", confirmo com um

aceno de cabeça, sem perder a forma como sua respiração falha. “Vamos começar, senhorita Stevens. Venha até esta parede e tire os sapatos, por favor. Você pode deixar suas meias.”

Aponto para a parede ao lado da minha mesa. Ela segue meu comando, claramente insegura, mas faz o que eu digo. Depois que ela tira os sapatos e coloca as muletas na mesa de exame, fico ao lado dela.

“Vamos fazer algumas sustentações isométricas hoje.” Tenho certeza de que ela não tem ideia do que estou falando — e não é função dela entender. Mas não informar meus pacientes sobre o que vamos fazer sempre pareceu errado para mim, então continuo sob seu olhar confuso. “Está vendo aquele banquinho ali?” Faço um gesto em direção ao banquinho baixo e preto colocado contra a parede. Ela assente. “Vamos usá-lo para ativar seus músculos.”

Seus dedos nervosos brincam com a ponta da trança. “Vai doer?”

“Não deveria.” Se sua carranca é alguma indicação, ela realmente não acredita em mim. “Você pode sentir algumas pontadas, mas isso é completamente normal.”

“Tudo bem”, ela murmura, olhando para o banquinho. “Então, eu simplesmente vou em frente?”

“Apenas as pontas dos pés devem estar diretamente sobre ele - os dedos dos pés e cerca de 2,5 centímetros de seus pés além deles.”

Ela dá um passo cuidadoso após o outro até chegar ao topo, com as mãos apoiadas na parede. “Assim?”

Eu desvio o olhar do jeito que ela está nervosamente

puxando o lábio entre os dentes. "Sim." Sai tão inesperadamente áspero que tenho que limpar a garganta antes de continuar. "Não pressione com muita força. Apenas fique ali em uma linha horizontal normal. Mantenha essa posição por trinta segundos."

Repetimos o mesmo exercício quatro vezes e confirmo que o tornozelo dela está respondendo bem. Sua falta de reclamações me diz que ela também está bem até agora. "Tudo bem, agora vamos fazer isso com um pé só."

Sua cabeça se aproxima de mim, os olhos arregalados. "Um pé?"

"Você vai ficar bem", eu a tranquilizo, percebendo a forma como seu passo vacila antes que ela se recomponha. "Estou aqui, senhorita Stevens. Eu não vou deixar você se machucar."

Seus olhos escuros permanecem no meu rosto por muito tempo, como se ela estivesse esperando pela confirmação divina de minhas palavras, antes de assentir. "Trinta segundos de novo?"

"Vamos fazer esperas de um minuto. Vamos repetir três vezes."

Seu sorriso quase imperceptível me pega desprevenido, e descubro que sou incapaz de desviar o olhar da inclinação vertical de seus lábios. Desta vez, parece genuíno. "E se eu lhe dissesse que prefiro sentar e não fazer nada pelo resto da nossa sessão? Você me deixaria?"

"Se servir de consolo", começo, cruzando os braços enquanto ela mantém sua posição em um pé, "tenho alguns exercícios de sentar planejados para mais tarde. Eu farei todo o trabalho, para que você possa olhar fixamente para a parede, se quiser."

“Estou deixando uma avaliação cinco estrelas só por isso.”
A voz dela é uma mistura estranha entre cansaço e provocação.
“O minuto acabou?”

Olho para o meu relógio. “Já se passaram dez segundos.”

Um gemido baixo escapa dela, mas ela não diz mais nada. O silêncio cai sobre nós e, embora eu nunca fale muito nas sessões com meus pacientes, hoje gostaria que ela me desse alguma coisa. Um pensamento, uma preocupação, qualquer coisa.

O que diabos você está dizendo?

“Vamos mudar para o pé direito agora”, digo a ela quando o minuto acaba.

A incerteza está estampada em seu rosto quando ela olha para mim. “Este é meu tornozelo machucado.”

"Estou ciente." Minha voz é uma máscara de dureza fria e rígida. "Um minuto."

Posso dizer que ela não está feliz com isso, mas ela não protesta. Ela está com medo de se machucar de novo, é fácil perceber isso, mas eu quis dizer isso quando disse que nada aconteceria com ela enquanto eu estivesse aqui — cuidar de sua saúde física é meu trabalho. E sou muito bom nisso.

Vinte segundos se passam, depois trinta, e não tiro os olhos do pé dela. Ela está cambaleando um pouco, mas está se segurando na parede à sua frente, então não estou preocupado com...

“ *Merda, merda, merda* ”, ela sussurra, perdendo o equilíbrio no banquinho.

Minhas mãos sobem para agarrar seus quadris enquanto

meu coração dispara. Seu corpo se inclina para o meu, minha boca a poucos centímetros de sua orelha enquanto murmuro, “peguei você.”

O calor de sua pele penetra através da camiseta justa que ela está vestindo, fazendo minhas palmas formigarem. Eu me afasto quando ela está segura de volta ao degrau, sentindo o alívio tomar conta de mim com a perda de contato.

"Obrigada." Ela parece sem fôlego, com as bochechas coradas, a mão colocada sobre o coração. Respirando fundo, ela balança a cabeça e coloca as mãos de volta na parede. “Isso não teria acontecido se você tivesse me deixado sentar e olhar para a parede, sabe?”

Faço um som evasivo no fundo da garganta, resistindo à vontade de rir. “Vamos fazer mais um minuto com o outro pé.”

"Você é sério?"

Arqueio uma sobrancelha nada impressionada. "Eu não deixei você se machucar, deixei?"

Um suspiro cansado é a única resposta que recebo, e também não digo mais nada. O resto da nossa sessão permanece livre de incidentes, principalmente revestida de silêncio. Ela me deixa guiar seu pé, me avisa quando dói ou tem câibras e mantém sua promessa de olhar fixamente para a parede enquanto eu trabalho.

Não gosto do vazio que vejo nela sim. Nem um pouco.

Depois de voltar para casa depois de um longo turno e alimentar Shadow e Mist, me encontro na academia lá embaixo pela segunda vez hoje, apesar de meus músculos gemerem em protesto. Porque, a meu ver, esta é minha única opção: malhar até chegar à exaustão.

Até que esse estranho nervosismo dentro do meu corpo desapareça.

CAPÍTULO 5

Maddie

Sammy vai embora no final da semana, e não porque quer. Eu tenho que expulsá-lo – mais ou menos.

Significa tudo para mim que ele tenha ficado tanto tempo cuidando de mim, sem nunca reclamar do meu estúdio do tamanho de um sapato ou do desconforto que ele passava suas noites no meu sofá-cama. Ele cozinhava, fazia compras e limpava, tudo isso mantendo um sorriso no rosto e perguntando se eu estava bem a cada cinco segundos.

Mas duas semanas são suficientes. Ele tem esposa e uma filha para quem voltar, sem falar em todos os compromissos perdidos que precisa colocar em dia no estúdio de tatuagem. Meu tio Trey - que não é meu tio de verdade, mas o melhor amigo de Sammy - tem lidado muito bem com o Inkjection sozinho, mas meu irmão é o chefe. Ele tem que estar lá.

Como *ela* diria: “Você não pode conter seu irmão. É injusto e você é uma adulta.”

Não importa quanto tempo passe, não consigo tirar a voz dela da minha cabeça. Está sempre lá, sussurrando no fundo da minha mente tudo o que estou fazendo de errado por mim mesma, pelo meu irmão, pela Grace, pela Lila e até pela minha mãe.

É por causa das palavras *dela*, o lembrete que ainda dói,

que é um pouco mais fácil dizer adeus.

Ele me dá um grande abraço de urso na porta do meu apartamento. “Iremos visitá-lo assim que pudermos.” Ele quer dizer Grace e Lila, que não vejo desde a formatura, há mais de um mês. “Ligue-me se precisar de alguma coisa ou se algo acontecer.”

“Eu vou.” Eu não vou. Nada vai acontecer, e não quero que ele deixe tudo para trás de novo por minha causa, quando posso cuidar de mim mesma agora. Mais ou menos. “Meu tornozelo já está melhor.”

Isso é verdade. Não estou de forma alguma curada, mas até agora a reabilitação está indo bem. Não sei que tipo de magia negra o Dr. Gigante está praticando em mim, mas funciona. Fizemos alguns exercícios de flexibilidade ontem e, embora ainda seja esquisito deixar um estranho guiar meu corpo daquele jeito, já me acostumei com o toque dele.

Mas nunca direi isso em voz alta. Nem em um milhão de anos, e não se eu quiser que meu irmão preserve sua sanidade.

“Ainda assim, você deve descansar o máximo que puder.” Quando Sammy se afasta para me olhar nos olhos, preocupação e exaustão marcam seu rosto. “Eu amo você, Princesa. Por favor, ligue para mim ou para Grace se alguma coisa acontecer.”

“Eu ficarei bem e nos veremos em breve. Não se preocupe comigo.”

Ele bagunça meu cabelo antes de dar um beijo prolongado na minha testa. “Isso é impossível.”

Uma risada me escapa, uma ocorrência rara nos dias de hoje. Mal me lembro do som da minha própria risada. “Você é

tão pai.”

"Eu *sou*. Isso deveria ser um insulto?"

“Para você, sim”, eu o provoco.

É estranho, como uma traição a mim mesma, sentir alegria quando meu futuro foi por água abaixo. Mas também parece certo que meu irmão seja o único a fazer aquela luz no fim do túnel voltar à vida, mesmo que apenas por um único segundo.

“Eu te amo, Sammy. Dirija com cuidado.” Eu o abraço novamente, inalando seu cheiro familiar que sempre me leva de volta para casa, não importa onde eu esteja. E hoje em dia, preciso do conforto dele mais do que qualquer coisa, mas tenho que deixá-lo ir. *Ela* estava certa sobre isso.

"Te amo mais. Cuide bem desse tornozelo, certo? Se Lila descobrir que você foi descuidada, você nunca ouvirá o fim disso.”

Eu sorrio, lembrando da natureza mandona da minha sobrinha. “Não me parece um plano ruim.”

Nenhum de nós sabe de onde isso vem, já que tanto Grace quanto Sammy são tão tranquilos quanto parecem, mas sempre achei engraçado que ela fosse uma pequena bombinha.

Lila é uma coisa tão pequena, não tendo herdado nenhum dos genes altos do meu irmão. Ela ainda tem muito que crescer, mas eu não ficaria surpreso se ela parasse em 1,58 ou 1,59 como sua mãe.

Ela tem o cabelo loiro de Grace, mas o resto é todo meu irmão – os maneirismos, os sorrisos e até os olhos deles parecem iguais.

Ela é a criança mais doce e sempre consegue colocar o

sorriso mais brilhante no meu rosto. O que mais sinto falta é de morar com ela - sinto falta dela todos os dias, principalmente de como ela sempre entrava no meu quarto na ponta dos pés às seis da manhã, alegando que não estava mais com sono e queria assistir alguma coisa no meu tablet enquanto eu dormia ao lado dela.

Lila vir aqui para me repreender seria mais uma bênção do que uma maldição.

“Vou te mandar uma mensagem quando chegar em casa.” Sammy beija minha têmpora novamente. “É uma última coisa: não se preocupe com dinheiro, por favor. Peça a quantidade de comida que quiser e ligue para quantos Ubers precisar, certo? Não machuque esse tornozelo agora que você está se recuperando.”

Concordo com a cabeça, resignando-me com o fato de que voltei a ser uma sanguessuga. Pelo menos eu podia cobrir minhas próprias despesas quando trabalhava, mas agora... Agora sou um incômodo mais uma vez. Os sacrifícios eternos que meu irmão tem que fazer.

"Eu amo você, Princesa."

"Te amo mais."

Ele fecha a porta atrás de si e eu solto um suspiro profundo. E, assim, estou sozinha no meu apartamento novamente. Era isso que eu queria, não era? Viver e deixar viver.

Aproveito um momento para aproveitar o silêncio. E então a escuridão volta de repente, como se Sammy a estivesse mantendo sob controle e agora que ele se foi, o feitiço se estilhaça em mil pedaços cortantes.

Eu deveria estar de volta a Warlington agora mesmo, comemorando o sucesso da minha audição com minha família ou organizando viagens de verão com meus amigos. Em vez disso, estou presa a isso... a essa dor de cabeça insuportável até que o tempo me ofereça uma cura.

Minha amiga Beth, que conheci na faculdade há dois anos e agora é uma das minhas melhores amigas, vem jantar hoje à noite. Se eu não cancelo com ela, é simplesmente porque ela prometeu trazer comida do meu restaurante chinês favorito no fim do quarteirão. Isso pode me fazer parecer a pessoa mais terrível do planeta, claro, mas não quero gastar mais o dinheiro do meu irmão se puder evitar.

Então sento na cama e fico olhando para o nada, não penso em nada, enquanto a vida passa por mim.

Todo esse nada parece estranhamente reconfortante.

“Guie os dedos dos pés em direção à canela, tanto quanto possível. Bom. Isso doi?”

Eu balanço minha cabeça.

“Segure por dez segundos.”

Minha primeira semana de reabilitação está chegando ao fim, e o Dr. Gigante ainda é um rabugento sem emoções - nenhuma surpresa nisso. Mas o fato é que o que quer que ele esteja fazendo no meu tornozelo faz maravilhas, então eu aguentei isso. Poderia ser magia vodu, pelo que me importa. Neste ponto, aceitarei qualquer coisa com um sorriso.

E por falar em sorrisos, ainda não vi a boca deste homem inclinada para cima. Talvez os músculos de suas bochechas

estejam atrofiados ou algo assim — isso explicaria muita coisa.

Um pouco de carinho não vai fazer meu tornozelo sarar mais rápido, mas como essa é uma das únicas interações humanas que tenho hoje em dia, me ajudaria a me sentir menos uma merda. Não que ele saiba disso, obviamente. E duvido que ele se importaria.

Depois de mais alguns trechos, passamos para a prancha BAPS, que lentamente se tornou meu inferno pessoal na terra. Isso não faz meu tornozelo doer, mas me faz sentir constrangida quanto ao meu equilíbrio - ou à falta dele. Isso zomba de mim porque não consigo, de jeito nenhum, ficar em cima dele por cinco segundos, quando há duas semanas eu conseguia andar na ponta dos pés. *Pés descalços.*

“Podemos trocar de exercícios?” Atrevo-me a perguntar depois de dez minutos na prancha estúpida, incapaz de aguentar mais – sem trocadilhos.

Flexiono os joelhos para evitar perder o equilíbrio e, quando sua atenção se volta para esse movimento, eu me amaldiçoo internamente.

“Eu desaconselho isso, já que você claramente precisa trabalhar seu equilíbrio.”

Claramente? *Claramente?*

Ah, ele está indo para lá. Tudo bem.

Mordo a língua, forçando a agressão verbal a desaparecer na minha garganta, e não digo nada. Eu perdi a batalha. Em primeiro lugar, nunca foi um jogo justo.

Sim, ele é o fisioterapeuta, e sim, ele sabe o que é melhor, mas... Sempre tem um mas, não é?

Mas você é um fracasso.

Mas você fez isso consigo mesmo.

Mas você nunca será tão bom no balé como era antes.

Mas você nunca ingressará na TNB porque perdeu sua única chance.

Mas. Mas. Mas.

A lista só continua e parece nunca ter fim.

Meu ouvido esquerdo começa a zumbir e todo o tráfego em meu cérebro para como se tivesse sido emboscado por um sinal vermelho.

Meu peito se contrai, todo o ar é sugado dos meus pulmões e meu estômago revira.

A náusea me atinge do nada.

Uma fração de segundo antes de perder o equilíbrio e tornar minha vida ainda pior, um par forte de mãos segura meus antebraços e me mantém firme.

“Senhorita Stevens?”

Eu conheço essa voz.

É rochoso e distante, e já ouvi isso antes.

Agarro-me a ele com as mãos trêmulas e a respiração difícil, esperando que o som me leve acima da superfície.

Meus olhos estão abertos, mas desfocados, e não consigo ver.

Você nunca se recuperará. Você nunca mais dançará. Tudo

desaparece. Todo mundo vai embora porque você não se esforça o suficiente—

“Ouça-me”, aquela voz ordena novamente. A névoa se dissipa apenas o suficiente para fazer o que diz. “Você está ficando tonta, mas está bem.”

Tonta? É disso que se trata esse sentimento de vazio?

Como se os últimos minutos não tivessem sido nada além de um produto da minha imaginação, a escuridão desaparece imediatamente. Meus olhos conseguem focar novamente, absorvendo as luzes esmagadoramente brilhantes da sala, e a realidade me atinge.

Estou na clínica.

As mãos que me seguram para me equilibrar são mãos de homem, grandes, fortes e firmes.

“Calma”, aquela voz diz novamente, e meu cérebro finalmente faz a conexão que estava procurando.

Pisco para o Dr. Simmons. Minha garganta está seca e minha língua parece feita de lixa, mas não consigo engolir. Quando olho para os meus pés, percebo que estou de volta ao chão e não mais na prancha BAPS.

"O que-"

“Você estava tendo um ataque de pânico.”

Um ataque de pânico?

Não, eu não tenho isso. Não desde-

"Sente-se." Dr. Simmons me coloca em uma cadeira com tanta gentileza que eu poderia chorar. Alguns momentos depois, ele volta com uma garrafa de água. "Aqui. Beba isso."

Com minha mente no piloto automático, faço o que ele diz. O líquido frio escorre pela minha garganta, desobstruindo o caroço que não me deixava respirar, e antes que eu perceba, terminei tudo.

“Você quer mais?” ele pergunta.

Balanço a cabeça, meu olhar ainda perdido em algum lugar da parede branca à minha frente. Eu o ouço andando pela sala, movendo coisas, mas não consigo mover minha cabeça ou meus olhos.

"Eu volto já."

Ele desaparece atrás de mim, e sei que ele saiu do quarto quando a porta abre e fecha. Talvez eu achasse desrespeitoso ele ter me deixado sozinha depois de um ataque de pânico se eu já não estivesse tão... tão *sobrecarregada*.

Sinto muita falta do meu irmão. O fato de ele não estar mais aqui para cuidar de mim, de não vir me buscar na clínica e preparar o jantar para mim esta noite, me dá vontade de chorar.

Eu poderia voltar para Warlington com ele e Grace. Eles encontrariam outra clínica de reabilitação para mim lá, e eu poderia estar em casa com Lila.

Você é uma adulta. Pare de correr para o seu irmão para tudo. Ele já fez o suficiente por você.

A porta se abre novamente, passos se aproximando até que o Dr. Simmons reaparece na minha frente. Desta vez, porém, suas mãos não estão vazias.

“Espero que você não tenha alergia a nozes”, ele diz antes de me entregar um lanche cheio de amêndoas.

Minhas mãos tremem levemente quando eu o agarro.
“Onde você conseguiu isso?”

"Eles são meus."

Meus olhos se voltam para os dele.

"Você pode comê-los. De qualquer forma, sempre trago mais lanches do que acabo comendo."

O calor sobe às minhas bochechas. "Desculpe. Não posso... Isto é..." *Frases completas, Maddie.* "Eu realmente aprecio isso, mas não quero comer seus lanches. Juro que estou bem agora."

Ele se senta na cadeira à minha frente, nossos joelhos se tocando, e apenas... me observa. Inclinando-se para frente, ele apoia os cotovelos nas pernas e junta as mãos. "Faça isso por mim, senhorita Stevens."

Sou poupada de tomar essa decisão quando meu estômago ronca. "Só alguns", eu o aviso.

Seu queixo afunda uma vez.

Abro o saco, pego uma amêndoa e levo à boca. O som estridente preenche a sala, mas de alguma forma não é desconfortável.

Ele não fala novamente até que eu coma seis deles. "Diga-me como você está se sentindo."

Dou a ele minha resposta padrão. "Estou bem."

Uma batida de silêncio pesado passa entre nós. Então: "Tudo bem. Agora me diga como você realmente está se sentindo."

Eu deveria saber que ele não acreditaria. Eu me movo na cadeira, ansiosa para terminar a sessão mais cedo, como ele

sugeriu.

“Eu me distraí um pouco, mas estou bem agora” é a próxima e melhor coisa que ele vai receber. Então acrescento para garantir: “Mesmo horário segunda-feira?” Estou desesperada para desviar a conversa de mim e de como estou me sentindo. Longe desse nada.

Começo a pensar que ele está congelado por falta de reação, mas então ele diz, “Sim.”

Levanto-me da cadeira, mortificada com o fato de ter tido um ataque de pânico na frente dele. Ou que *realmente* tive um ataque de pânico.

“Obrigada pelas amêndoas.” Devolvo a sacola a ele com um pequeno sorriso. Ele aceita isso sem palavras, seus olhos permanecendo no meu rosto como se estivesse esperando que eu surtasse novamente. “Vejo você na próxima semana, então.”

Me mata pensar que estou deixando-o desconfortável simplesmente por ficar aqui, forçando-o a ficar na minha presença caótica por um segundo a mais do que o necessário. Então talvez seja por isso que corro até a porta quando não deveria, e talvez seja por isso que a voz dele me assusta quando diz: “Cuidado, Srta. Stevens”.

Sim. *Cuidado*. Vamos contar isso para a Maddie de duas semanas atrás.

Bem quando penso que finalmente estou livre desta situação mortificante, sua voz me assusta novamente.

"Deixe-me acompanhá-la."

Sem chance.

“Você não precisa”, digo rapidamente, porque eu não

poderia me sentir mais constrangida agora mesmo se tentasse.

Primeiro, ele tem que me ajudar a subir na mesa de exame, depois tenho um maldito ataque de pânico em seu escritório, e agora ele se sente obrigado a me acompanhar porque não confia em mim para não desmaiar no meio do corredor? Porque estou tão fraco agora que meu corpo não consegue realizar tarefas simples sem me fazer parecer uma idiota?

Dr. Simmons me lança um olhar que não deixa espaço para discussões. “Como minha paciente, você se torna minha responsabilidade no segundo em que entra neste prédio. É minha obrigação garantir que você chegue com segurança à sua família ou sua carona caso não se sinta bem após uma sessão. Você acabou de ter um ataque de pânico.”

Como se eu precisasse de um lembrete.

O tom direto de sua voz me diz que esta é uma luta que não vou vencer, então deixo meus ombros caírem e digo, “Tudo bem” enquanto meus níveis de vergonha disparam.

Ele não se preocupa com conversa fiada enquanto saímos juntos da clínica. Não estou com vontade de fazer nada além de ir para casa e assistir *The Office* por oito horas seguidas para poder obter a tão necessária serotonina em meu corpo.

“Este é o meu Uber”, digo a ele, apontando para o carro branco que me espera do lado de fora da clínica.

Ele inclina o queixo para baixo uma vez, aqueles olhos frios nos meus. “Vejo você na próxima semana.”

E quando ele rapidamente coloca a mão no carro para que eu não bata a cabeça ao entrar, digo a mim mesma que é algo que ele faz por todos os seus pacientes.

Meu telefone toca enquanto escovo os dentes naquela noite.

Depois da minha sessão com o Dr. Simmons, voltei direto para casa e não fiz nada o dia todo. Alguns dos meus amigos pediram para vir assistir a um filme, mas depois do que aconteceu esta manhã, eu não estava com vontade.

Sammy me mandou uma mensagem hoje, como sempre faz, para saber como estou. Não contei a ele sobre o ataque de pânico e *posso* ter sido um pouco fria na mensagem, então espero que a ligação seja dele.

Mas depois de enxaguar a boca e pegar meu telefone no sofá, estou olhando para Número Desconhecido.

Hã.

Normalmente ignoro esse tipo de ligação, mas desta vez não penso duas vezes antes de atender. Preciso de um pouco de emoção hoje. "Quem é?"

Silêncio.

"Senhorita Stevens."

Aquela voz.

"Aqui é o Dr. James Simmons, da clínica de reabilitação de lesões."

Sem chance.

Meu coração dá uma pequena cambalhota – a quem estou enganando? Uma *enorme* – e o sangue corre para o meu rosto enquanto me esforço para não parecer uma idiota. "Dr.

Simmons, sim. Sim. Claro. Oi. Ei. E aí?"

E aí? Realmente? Você é burra?

"Eu estava ligando para saber como você estava depois do que aconteceu esta manhã."

"Oh." Eu pisco, surpresa com o quão... doce eu acho ele se importar. Provavelmente não estou recebendo nenhum tratamento especial, mas ainda assim me faz sentir coisas que não deveria. "Bem, eu... estive descansando o dia todo."

Essa é outra maneira de dizer a ele que minha vida é tão chata quanto possível.

"Isso é bom." Como pode uma voz soar suave e áspera ao mesmo tempo? "Seu tornozelo está lhe causando algum problema?"

"Nenhum mesmo. A prancha BAPS e eu não nos damos bem, mas admito que dá conta do recado."

Um som suspeitosamente semelhante a um bufo chega ao meu ouvido. "Fico feliz em ouvir isso." Então ele acrescenta algo que deixa minha respiração presa na garganta. "Este é o meu telefone comercial, então se você tiver alguma dúvida sobre atendimento domiciliar, é só me ligar. Também estou disponível depois das cinco e nos fins de semana."

Eu engulo em seco. "Eu... ok. Obrigada."

Não adianta dizer que não gostaria de incomodá-lo porque sei o que ele vai me dizer: que está tudo bem, que esse é o trabalho dele, que seus pacientes são sua prioridade.

"Tenha um bom fim de semana, senhorita Stevens."

Seu estrondo profundo faz minha cabeça formigar de uma

forma estranha, não totalmente desconfortável.

O que diabos está acontecendo comigo?

"Você também, Dr. Simmons." Eu hesito. "Obrigado por ligar. Eu realmente gostei disso."

Uma pausa. "Não é nada. Me ligue se precisar de mim."

Preciso dele. Por que meu cérebro está preso nessas duas palavras?

"Estou falando sério, certo?" ele pressiona.

"Tudo bem", murmuro, lutando para respirar normalmente.

A última coisa que eu esperava hoje - ou *nunca* - era receber uma ligação do meu fisioterapeuta fechado e rabugento, verificando como eu estava depois que tive um ataque de pânico, mas aqui estou.

Quando desligamos, percebo que faltam apenas alguns minutos depois das cinco. Ele me ligou logo após o término do turno?

Sento-me no sofá e olho para o meu telefone, pensando se o que estou prestes a fazer é a coisa mais estúpida de todas.

Em uma repentina explosão de coragem, desbloqueio minha tela, verifico minhas ligações recentes e adiciono o número de telefone dele ao meu telefone em "Dr. Resmungão."

CAPÍTULO 6

Maddie

Dia dez? quinze? De não falar com Kyle está acontecendo como esperado – terrivelmente. Ele me enviou várias mensagens desde a minha lesão, mas ainda não ousei abri-las. Já se passaram três dias desde a última e não posso dizer que estou surpresa que ele tenha parado. Afinal, sou a pior amiga de todas.

Mas toda a bagunça com Kyle é apenas uma pedra no meu sapato em comparação com a mensagem que acordei esta manhã.

Minha mãe quer me ver. Depois de um ano sem contato, e ainda mais tempo sem se encontrar pessoalmente, ela agora decidiu que é hora de entrar na vida da filha, agindo como se nada estivesse errado.

“Ei, princesa.” A voz do meu irmão me cumprimenta do outro lado da linha. Ele parece feliz, o que é uma pena, porque estou prestes a estragar seu humor pelo resto do dia. Ou a semana. “Como está esse tornozelo?”

“Melhor. Posso movê-lo um pouco”, respondo. Dói um pouco hoje, mas não preciso preocupá-lo mais. Eu amo Sammy, mas ele é tão pai. “Você está no trabalho?”

“Estou na minha hora de almoço.”

Eu já sabia disso, mas queria confirmar.

“Estou tatuando Aaron de novo, então ele não se importará se eu ficar no telefone mais um pouco.”

Aaron é o primo mais velho de Grace, embora eles tenham crescido tão próximos quanto irmãos – eu o chamo de tio Aaron por um motivo.

“O que ele está fazendo?” Pergunto enquanto me ajusto na cama. Depois de cheirar rapidamente minha fronha, faço uma nota mental para ligar para um dos meus amigos para me ajudar a trocar os lençóis, porque isso está ficando nojento.

“A pegada de Hanna no peito dele”, diz meu irmão.

Hanna é a terceira filha e única menina de Aaron, nascida há quatro anos, e ela é a coisa mais adorável que já vi. Ela definitivamente herdou sua aparência deslumbrante da minha tia Emily, não importa o quanto Aaron insista que ela é toda ele.

"Que bonitinho." Limpo a garganta e decido que não quero continuar protelando. “Ei, adivinhe quem me mandou uma mensagem hoje.”

O ar muda. Nem estamos no mesmo estado, mas de alguma forma, eu sinto isso. Meu irmão sabe.

Um suspiro alto chega até mim. "Mãe?"

"Sim."

Outro suspiro, desta vez um pouco mais alto e muito mais frustrado. "O que ela quer?"

Meus dedos encontram um fio solto no cobertor que costumo jogar sobre a cama. “Ela disse que queria se encontrar,

mas não me disse quando ou onde.”

“O que você respondeu?”

Eu engulo em seco. “Eu não respondi. Ainda.”

Minhas mãos começam a suar e me lembro que meu irmão não vai me repreender por isso. Desde que se tornou meu tutor legal, quando eu tinha quatro anos, ele fez questão de que eu visse nossa mãe sempre que podia. Ele nunca falou mal dela na minha frente, nunca tentou me colocar contra ela. Sempre foi importante para ele que tivéssemos uma boa relação mãe-filha, apesar das circunstâncias.

Ele parou de tentar, eventualmente, e não posso culpá-lo por isso. Eu sou culpada por isso. *Ela* se certificou de que eu soubesse disso com clareza.

"O que você quer fazer?" Sua voz fica sombria e eu me amaldiçoo internamente por isso. Eu sabia que iria estragar o bom humor dele, mas não posso *não* contar ao meu irmão. Sem ele estou perdida.

“Eu não sei,” murmuro. Quando se trata de minha mãe, não consigo distinguir o certo do errado. Minha cabeça e meu coração estão cansados demais para fazer o esforço. "O que você acha que eu deveria fazer?"

“Eu não vou te dizer como lidar com isso, Maddie. Esta é a sua vida e este é o seu relacionamento. Eu não tenho uma palavra a dizer sobre isso.”

Ele me chamou de Maddie.

Maddie.

Não ouço meu nome em seus lábios há... Não me lembro da última vez em que meu irmão não me chamou de “princesa”

ou qualquer outro de seus apelidos carinhosos. Por que parece que ele acabou de me esfaquear no peito?

Eu entendo que ele está chateado por nossa mãe não ter nos contatado há algum tempo, e eu sei que ele não está com raiva de mim, mas... *Porra. Maddie?*

"OK." Eu engulo o nó desconfortável na minha garganta. "Eu direi a você o que quero fazer quando decidir."

"Não fique chateada, amendoim. O que está errado?" Sua voz fica mais suave, menos frustrada, e isso me faz sentir um pouco melhor.

"Nada", minto, e aposto meu braço esquerdo que ele pode sentir o cheiro da merda a um quilômetro de distância. "Estou exausta. Foi uma longa semana."

Ele cantarola como se soubesse que não estou contando a história toda. Para ser justa, acho que nem eu sei qual é. "Então a fisioterapia está indo bem? O Dr. Simmons é tão bom quanto dizem?"

Ele é bom com as mãos, tudo bem.

Espere.

Não.

Pare, Maddie. Ele tem tipo cem anos.

"Ele é ótimo." Limpo a garganta e espero que meu irmão esteja cansado demais para notar que minha voz soa um pouco mais alta por algum motivo inexplicável. "Ele é muito bom. O progresso é lento, mas estou otimista."

"É isso que eu quero ouvir", ele sorri.

Minha boca se inclina um pouco. "Conversaremos mais

tarde, ok?”

"Ok, princesa." Ele hesita. "O que você decidir sobre a mamãe..."

"Vou contar para você."

"O que? Não." Ele quase parece ofendido. "O que eu ia dizer é que estou aqui para ajudá-la, não importa o que você decida. Todos nós estamos, certo? Faça o que é melhor para você e não pense em mais ninguém."

Eu engulo em seco. "Farei isso."

"Bom." Ele não parece muito convencido, mas também não pressiona. "Me mande mensagem mais tarde. Eu te amo."

Belisco a ponta do nariz, uma enorme dor de cabeça surge do nada e cega todos os meus sentidos. "Eu também te amo, Sammy."

E assim como se minha mãe tivesse sido convocada por uma forte força do universo, nem mesmo cinco minutos depois de encerrar a ligação com meu irmão, meu telefone vibra com uma nova mensagem.

Mãe: Estarei em Norcastle sexta-feira. Você está livre para jantar? Você escolhe o lugar.

Entrelaço meus dedos para impedir que minhas mãos tremam. Não funciona.

Algo que costumava surpreender meu terapeuta em Warlington era que, apesar de ter apenas quatro anos, lembro-me de alguns detalhes da época em que morei com meus pais.

Lembro-me do cheiro das omeletes de queijo da minha mãe – minha comida favorita desde a infância – e do som do álcool quando ela o servia num copo todas as noites. Ela achava que eu estava dormindo quando ela fazia isso, mas sempre me aventurei a sair da cama por um tempo porque queria descobrir o que os adultos faziam enquanto as crianças dormiam. Nunca fiquei muito impressionada.

Quanto ao meu pai, não restam lembranças felizes. Principalmente porque não fizemos nada juntos, ou como uma família de três pessoas.

Algo que me lembro sobre ele, porém, é seu rosto. Nunca o esqueci porque ainda o vejo em meus sonhos inquietos.

Pete é — ou *era*, não sei se ele ainda está vivo — alguns anos mais velho que minha mãe, e isso ficava evidente, apesar de minha mãe não ser a mulher com aparência mais saudável da idade dela. Beber tanto afetou-a de várias maneiras.

Meu pai era alto – mas não mais alto que meu irmão – e estava ficando careca da última vez que o vi, com um corpo mole. Seu nariz torto, assim como seus lábios finos, davam-lhe uma aparência cruel que era bastante precisa para o que estava por baixo da superfície.

O forte cheiro de fumaça que sempre impregnava suas roupas e a maneira como ele usava meias furadas dentro de casa. Lembro-me dele ficar muito em casa porque, pelo que me disseram, ele costumava perder o emprego com frequência; isso não significava que ele tivesse tempo para brincar comigo. Ele nunca prestou atenção em mim, como se eu fosse apenas mais uma barata debaixo da geladeira que ele estava com preguiça

de matar.

Apesar de sua óbvia antipatia por meu pai, Sammy nunca falou mal dele enquanto eu era criança. Ele queria que eu tivesse um bom relacionamento com meus pais, mesmo que pelo menos um deles não merecesse. Ele queria que eu tivesse essa escolha, mas seus esforços não valeram a pena.

Odeio Pete com cada fibra do meu ser. Não apenas pelo que ele fez — e não fez — comigo, mas também pela maneira como tratou minha mãe. Como ele a negligenciou e como tornou sua já deteriorada saúde mental ainda pior.

Uma mãe que está prestes a entrar a qualquer minuto.

O Mônica's Pub é o único lugar que me ocorreu para jantar com minha mãe. Sinto-me segura aqui, meu antigo local de trabalho, e Mônica sabe o suficiente sobre meu relacionamento com meu genitor restante para intervir se eu olhar para ela em pânico. Ela também nunca faz muitas perguntas, o que é uma vantagem.

Concordar em encontrá-la provavelmente não é uma ideia inteligente. Como insistiu o Dr. Simmons, eu deveria descansar o máximo que puder, mas minha mãe é imprevisível demais para que eu deixe essa oportunidade passar. Quem sabe quando será a próxima vez que ela se lembrará que tem uma filha.

E sim, tecnicamente eu poderia mandar mensagens para ela às vezes também. Eu costumava fazer isso - até passar dez meses sem resposta e não ver mais sentido em entrar em contato.

Há uma linha tênue entre ser uma boa pessoa — uma boa filha — e ser tola.

Eu mexo no cardápio entre minhas mãos nervosas antes de colocá-lo de lado, sem saber por que o peguei. Conheço cada prato de cor.

"Você está bem, querida?" Mônica coloca um copo de água fria na minha frente. Ela tem quase quarenta anos, faz permanente loiro e é de longe uma das pessoas mais legais e altruístas que conheço. Tive sorte no dia em que ela me contratou para trabalhar meio período aqui, porque ela "gostou da minha energia".

Eu consigo dar de ombros. "Eu poderia estar melhor."

Ela abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas não tem chance porque a porta toca e minha mãe entra.

Aqui vamos nós. Hora do show.

Larissa Callaghan olha ao redor do pub, seus olhos cheios de desdém, como se estivesse fisicamente enojada por estar aqui, e eu me dou um tapa mental por não ter pensado nisso antes. Segundo meu irmão, ela está sóbria há alguns anos, mas e se ela for uma daquelas pessoas que tem uma recaída assim que vê uma garrafa de uísque?

Eu sou uma filha de merda.

"Podemos ir para outro lugar", deixo escapar quando ela chega à minha mesa, as primeiras palavras que falo com ela em um ano.

Minha mãe se senta no assento almofadado à minha frente com muito mais equilíbrio do que me lembro de ela ter tido e me dá um pequeno sorriso torto. "Este lugar é bom."

Ela coloca a bolsa ao lado dela e só quando percebe que não pronunciei mais uma palavra é que ela pigarreja. "Como você está, querida?"

Envolvo minhas mãos em torno do vidro frio só para sentir como se estivesse segurando algo sólido. “Estou fazendo fisioterapia para o tornozelo.” Direto ao ponto. Gelo quebrado.

Uma carranca quase imperceptível aparece em sua testa antes que ela perceba as muletas ao meu lado. Ela engasga. “Maddie! O que aconteceu com você? Você está bem? Quando isto aconteceu?”

Uma sensação desconfortável sobe pela minha espinha e eu me mexo na cadeira. “Eu me machuquei enquanto dançava há algumas semanas.”

Não faz sentido contar a ela sobre o teste que perdi. Não é como se ela tivesse estado tão investida na minha educação, e isso levaria a muitas perguntas que não tenho forças para responder esta noite.

Ela balança a cabeça como se não pudesse acreditar. “Você disse que está fazendo fisioterapia por causa disso. Está funcionando?”

“Sim.” Essa é uma verdade pela qual eu não poderia estar mais grata.

“Por que você está em Norcastle?” Mudo de assunto antes de tomar um gole de água para limpar a garganta entupida. Ela mora em Warlington, assim como meu irmão e Grace.

“Não vou ficar muito tempo”, ela diz enquanto acena para uma das garçonetes. “Dave teve que vir aqui a negócios e eu o convenci a passar aqui hoje para que eu pudesse ver você.”

Meu estômago revira inesperadamente. “Quem é Dave?”

Mônica chega para pegar nosso pedido antes que ela possa atender. Peço o de sempre – um hambúrguer com queijo extra – e minha mãe só pede um chá gelado. “Você não quer pedir nada

para comer com isso?” Mônica pergunta, olhando rapidamente em minha direção.

Minha mãe dá um sorriso tenso que não alcança seus olhos. “Não, obrigado. Apenas um chá gelado seria ótimo.”

Quando ela sugeriu que nos encontrássemos para jantar, não pensei que seria a única a jantar. Mas tudo bem.

Assim que Mônica sai, minha mãe se vira para mim. “Dave é meu namorado, querida. Estamos juntos há um ano. Ele é o cozinheiro do novo restaurante onde comecei a trabalhar, e nós simplesmente... nos demos bem, eu acho. Ele está sendo promovido, então teve que viajar para fazer um treinamento e eu vim com ele. Você sabe como é.” Ela solta uma pequena risada, como se tudo o que ela acabou de dizer fosse engraçado. Realmente não é.

Minha mãe provou repetidas vezes que tem um gosto horrível para homens. Não porque ela escolha os feios — esse seria o menor dos seus problemas — mas porque ela sempre acaba com os idiotas. Meu pai está muito incluído nessa categoria. Ele pode estar no topo disso, na verdade. Embora o próprio pai de Sammy possa ser o número um, visto que ele os abandonou antes mesmo de meu irmão nascer. Isso não deve ter sido fácil para nossa mãe, já que ela tinha apenas dezesseis anos.

Ela também nunca dura muito com nenhum deles, mas as consequências de seus modos idiotas duram. Meu irmão diz que ela nunca se amou o suficiente para estabelecer qualquer tipo de limite saudável. Concordo e sou grata por ter sido criado em um ambiente muito diferente.

“Ele é um bom homem”, ela acrescenta quando não digo nada.

Eu apenas aceno. Nada de bom sairia da minha boca, e ela não iria ouvir de qualquer maneira, então não faz sentido.

Alguns minutos de silêncio constrangedor se passam até que ela pergunta: “Então, hum, você se formou há alguns meses, certo? Você já encontrou um emprego?”

Tomo outro gole de água. Nesse ritmo, estará vazio antes que meu hambúrguer chegue aqui. “Estou descobrindo”, opto por isso, o que é melhor do que confessar que não escutei meu corpo e agora estou pagando as consequências. “Eu trabalho aqui às vezes.”

Suas sobrancelhas aparadas se erguem com isso. Eu nunca os vi feitos antes, e me surpreende vê-la tão polida e controlada. Mas me recuso a pensar que é esse, o momento em que ela decide que está pronta para recompor sua vida. Nunca é.

“O que é que você faz? Você é garçonne?”

Eu concordo. “A dona é a mulher que veio anotar nosso pedido. Ela é uma boa chefe. Sempre saio na hora certa e paga tão bem quanto você esperaria. As gorjetas são boas.” É estranho, acabei de perceber, ter uma conversa cara a cara com minha mãe depois de tanto tempo. “Mas não estou trabalhando agora por causa do meu tornozelo.”

“Eu vejo.”

Alguns momentos depois, Mônica chega com o chá gelado e meu hambúrguer. “Aproveite.” Ela pisca para mim, e eu só consigo dar-lhe uma triste desculpa de sorriso em troca.

“Se você não se importa que eu pergunte”, minha mãe começa quando dou a primeira mordida. “Como você paga o aluguel se não está trabalhando agora? Você mora com colegas

de quarto ou...?

Ela sabe a resposta para isso. Ela quer, mas quer que eu diga isso por algum motivo.

Mastigo devagar, sem pressa antes de engolir a comida com um pouco mais de água. E então eu digo o que ela quer ouvir. “Sammy paga por isso.”

Seus lábios se estreitam com a menção do nome do meu irmão. Não sei por que, já que é a resposta exata que ela procura. A resposta que ela sabia que iria receber.

“Os negócios devem estar indo bem, pois ele pode sustentar financeiramente a filha e a irmã.” Há um toque de amargura em sua voz, quase como se ela odiasse a ideia de seu próprio filho ter sucesso na vida.

Não sei o que aconteceu entre eles para que nossa mãe tenha ficado tão amarga com ele, ou se aconteceu alguma coisa, mas não gosto disso. Estarei sempre ao lado do meu irmão, por isso me recuso a revelar quaisquer detalhes sobre sua vida.

"Sim." Se ela só vai se encontrar comigo para pescar migalhas sobre Sammy, ela vai deixar este pub muito, muito decepcionada. "Como está o trabalho?" Peço a ela que mude o foco da nossa conversa.

Funciona. “Com sorte, ótimo. É difícil encontrar emprego na minha idade, mas estou feliz no restaurante por enquanto. Não traz muito dinheiro para a mesa, mas está tudo bem, já que Dave e eu dividimos as contas.”

Desde...

Outra dor de cabeça começa a aumentar. Se ela e esse Dave dividirem as contas, significa que já estão morando juntos. Ela vai deixar outro homem ditar sua vida?

Mordo meu hambúrguer novamente e decido ignorar o comentário. Não tenho força mental para um confronto.

Talvez encontrá-la esta noite tenha sido um erro. Estou realmente arriscando a recuperação do meu tornozelo por uma mãe que mal conheço? Para uma mãe que parece não aprender?

Suas palavras de quatro anos atrás atacam minha cabeça antes que eu possa impedir.

Você nunca deu uma chance à sua mãe, Maddie. Você a empurrou.

“Estou feliz que você esteja bem”, digo, banindo os demônios da minha cabeça. Mas não é mentira, realmente não é. Mesmo que ela nunca tenha sido a melhor mãe, ela não é uma pessoa má. Ela não é má. Ela só... tem alguns problemas. Seria incrível se ela os reconhecesse e trabalhasse para resolvê-los, como fez com seu problema com o álcool, mas não tenho uma palavra a dizer sobre isso.

Como em silêncio enquanto ela toma um gole de sua bebida e olha ao redor do pub, e me pergunto o que ela está pensando. Ela pode estar se perguntando por que trabalho aqui, neste lugar escuro que cheira a comida gordurosa e limpador de chão com cheiro de pinho, mas não é como se ela tivesse espaço para julgar. Só porque ela cortou as sobrancelhas agora não significa que ela subiu na cadeia alimentar ou algo assim.

Eu me sinto mal por ser tão crítica por três segundos, até que ela abre a boca.

“Tem certeza que quer trabalhar aqui? Este lugar parece... — Ela olha ao redor novamente e balança a cabeça. “Eu não sei... pouco confiável. Talvez você devesse encontrar outra

coisa, como uma cafeteria fofa no centro da cidade ou algo assim.”

Engolindo a última mordida do meu hambúrguer, tento não quebrar. “Pouco confiável como?”

Trabalho no Mônica's Pub desde os dezenove anos e, claro, pode não parecer exatamente aconchegante, mas está longe de ser modesto. Mônica adora esse lugar e sempre garante que seus clientes e sua equipe estejam felizes e em um ambiente seguro e divertido. Nunca me senti em perigo enquanto trabalhava aqui, nem mesmo quando os homens mais velhos ficam um pouco bêbados e sedutores.

Posso me defender — Sammy e Grace fizeram questão disso — e todo mundo aqui sabe que não deve mexer com a equipe, de qualquer maneira. Mônica não hesitará em expulsá-los de um dos bares mais baratos da cidade, que é a última coisa que eles querem.

E dói, dói muito, que minha mãe, entre todas as pessoas, jogue onde eu trabalho. Meu irmão, eu entenderia, mas até ele concordou que ter um emprego seria bom para mim.

Então porque é que a minha mãe, alguém que mal me conhece, de repente finge saber o que é melhor para mim? Sugerindo que eu encontre outro emprego?

Isso é ridículo, se eu tivesse coragem de achar engraçado.

“É muito longe de tudo”, explica ela.

Mordo a língua e digo apenas: “Há uma estação de metrô a dois minutos daqui”. Uma estação de metrô que me deixa a um quarteirão do meu apartamento. Não levo mais de quinze minutos para chegar aqui, no máximo.

“Sim, mas presumo que você termine seu turno tarde da

noite. O metrô pode ser perigoso e está cheio de... pessoas estranhas dormindo lá e tudo mais.”

Conto até dez na minha cabeça. *Agora* ela se preocupa com minha segurança?

Onde estava essa preocupação quando ela deixou uma garrafa vazia de álcool no chão no dia em que tropecei nela e tive que ser levada às pressas para o pronto-socorro com a cabeça sangrando?

Onde estava essa preocupação quando ela me deixava horas sozinha em casa, enquanto pensava que eu estava dormindo, para tomar alguns drinks no bar da rua?

Mas mordo minha língua novamente. Meu irmão me criou melhor do que atacar as pessoas, mesmo quando acho que elas merecem. Ele não está aqui, mas ainda não quero fazer algo que o decepcione se descobrir. Eu não duvidaria que minha mãe ligasse para ele e o repreendesse pela “maneira ruim” com que ele me criou – como se, em primeiro lugar, fosse função de Sammy cuidar de mim.

“Mônica sabe disso”, explico, ciente de que isso cairá em ouvidos surdos. “Ela me deixa sair mais cedo, quando o metrô ainda está lotado.”

Ela franze os lábios, como se isso não bastasse, quando Mônica demonstrou mais preocupação com minha segurança nos dois anos que a conheço do que minha própria mãe em vinte e um.

“Eu não sei, Maddie. Ainda não parece seguro para mim. Talvez você possa trocar de turno para que ainda haja luz do dia quando você sair?

“Só trabalho aqui meio período e ganho muito dinheiro

com gorjetas. As pessoas quase não vêm aqui durante o dia, então não faria sentido.”

"Que tal..."

Eu não ouço o resto. Meu cérebro a desliga, incapaz de se concentrar em qualquer outra coisa além dele.

Não entendo como não o vi até agora, mas ele está bem ali.

Ali.

E seus olhos estão diretamente em mim.

O Dr. Simmons está aqui.

Merda, merda, merda.

Desvio o olhar, mas é tarde demais.

Ele está sentado com quem presumo ser um amigo, um homem que parece ter sua idade, e o choque de vê-lo vestido sem uniforme é demais. Quer dizer, não sou cego. Posso dizer que ele é corpulento sob o traje de PT, mas agora é ainda mais óbvio. Aquela camiseta preta está prestes a estourar pela forma como ela fica esticada em seu peito, e seus braços são facilmente maiores que minha cabeça.

Braços que toquei.

Um Dr. Simmons sexy e modelo é uma visão que eu não precisava ver.

Sexy como, *objetivamente* sexy. Claro.

É difícil ver sua boca já que está parcialmente coberta por sua barba curta e a barra é muito escura, mas juro que seus lábios estão pressionados em uma linha fina. *Ótimo, ele está chateado.*

Quero dizer, obviamente. Não acho que sua gama de emoções seja muito ampla.

"Maddie?" Minha mãe pergunta enquanto balança a mão na frente dos meus olhos.

Eu pisco. "Desculpe." Não sinto muito. Pelo menos não para desligar nossa conversa. "Eu... eu preciso usar o banheiro."

Ela me lança um olhar estranho, mas acena com a cabeça, e pego minhas muletas o mais rápido que consigo. É humilhante, percebo enquanto me afasto, que ele está me vendo. Lá fora, quando eu deveria estar descansando. Se ele me repreender na segunda-feira, vou merecer totalmente.

Passando pelos banheiros, empurro com o ombro a saída de emergência no fundo do bar e saio. Está escuro, mas ninguém volta aqui, exceto o resto da equipe nos intervalos para fumar. Eu também faço pausas, embora não seja fumante, mas apenas porque é injusto que eles matem os pulmões e relaxem por alguns minutos, e eu só comece a trabalhar. Sim, não está acontecendo. Se eles conseguem evitar velhos bêbados por cinco minutos a cada hora, eu também consigo.

Descanso a cabeça na parede de tijolos atrás de mim e respiro fundo pelo nariz.

Eu deveria saber que encontrar minha mãe não seria fácil e agora, além disso, o Dr. Simmons sabe que tenho ignorado suas instruções. *Ótimo.*

Uma sensação de pânico toma conta dos meus pulmões, uma sensação com a qual estou muito familiarizado, mas que passei anos evitando. E geralmente tenho sucesso — exceto naquele dia na clínica.

É uma das duas coisas que sempre escondi do meu irmão, meus ataques de pânico, nem que seja para não colocar mais um peso em seus ombros.

Expirar. Inalar. Você está bem. Você está segura. Você pode deixar sua mãe e chamar um Uber se quiser. Ninguém está mantendo você como refém aqui.

Saber que tenho uma saída para a situação geralmente ajuda, mas esta noite será um pouco mais difícil.

Detesto dizer isso e não quero colocar toda essa culpa nela, mas também não posso ignorar meus sentimentos.

Sua súbita preocupação por mim desencadeou essa resposta, e agora meu peito parece estar queimando e se afogando ao mesmo tempo.

Estou me perguntando como isso é possível quando a porta dos fundos se abre.

E o Dr. Simmons sai.

No beco escuro. Comigo.

Merda.

Ele não diz nada, mas me vê aqui. Sei disso porque ele está afastado da porta, a poucos metros de mim, com as mãos nos bolsos. Ele não olha na minha direção.

Tê-lo aqui acalma meus nervos, ou talvez seja apenas porque não quero me envergonhar tendo outro ataque de pânico na frente dele.

De qualquer forma, meu cérebro se esquece de minha mãe e opta por se concentrar em algo muito mais seguro, mas também perigoso: o cheiro dele.

Já estive perto daquele aroma de madeira e especiarias e daquela fragrância de xampu com aroma fresco tantas vezes que provavelmente poderia identificá-lo apenas pelo cheiro, de olhos fechados e no meio de uma multidão. E é por isso que suspeito que enlouqueci.

O relógio invisível entre nós passa e ele ainda não diz uma palavra. Para ser justo, eu também não. Minha mãe pode estar pensando que estou trancado no banheiro ou que tenho um caso grave de prisão de ventre, mas não me importo. Prefiro estar aqui, em silêncio, ao lado do meu fisioterapeuta, num beco escuro.

"Você está bem?"

Sua voz me assusta. Alguém poderia pensar que eu já estaria acostumado com isso, e estou, mas não fora da clínica. É tão profundo e áspero que ele deveria considerar verificar as cordas vocais.

Estou surpresa que ele se importe o suficiente para perguntar e que meu tornozelo não seja a primeira coisa que ele menciona.

"Já estive melhor." Estou cansada demais para inventar uma mentira.

Ele não responde a isso, e acho seu silêncio taciturno estranhamente reconfortante. Tenho a impressão de que ele não faz muitas perguntas, como a Mônica, e é exatamente disso que preciso agora. Alguém para simplesmente... estar aqui. Ouvir e depois agir como se eu não tivesse dito nada. Eu preciso exatamente do oposto do meu irmão. Eu o amo demais, mas ele pode ser autoritário.

O Dr. Simmons ainda não olha em minha direção enquanto pergunta: "Você tem como chegar em casa?"

Meu coração gagueja dentro do peito, me perguntando por que ele está perguntando e por que parece que ele se ofereceria para me levar se eu dissesse não.

Não seja estúpida.

“Sim”, digo, com a garganta seca. “Mas obrigada por perguntar.”

Ele grunhe algo baixinho. “Tem certeza de que está bem?”

Não. “Sim. Estou bem, sério. Você pode voltar para dentro com seu amigo.”

Olho para ele com o que espero ser uma expressão fácil no rosto. O dele, por sua vez, é todo duro e olhares ilegíveis. “Aplique um pouco de gelo no tornozelo quando chegar em casa. Pode estar inchado.” Uma pausa. Depois: “Venha me encontrar se mudar de ideia”.

E assim mesmo, sem um olhar de relance ou um adeus, ele se vira, com as mãos ainda nos bolsos, e sai por onde veio.

E eu?

Nunca estive tão confusa.

CAPÍTULO 7

Maddie

Dois dias depois de ver minha mãe pela primeira vez em meses, meu cérebro ainda está andando em círculos por causa de sua preocupação estranha. Sobre como, em algum momento, senti como se estivesse jantando com uma estranha.

Talvez encontrá-la não fosse o que eu precisava quando já estava me sentindo deprimida por causa da lesão, mas não consigo me arrepender. Não exatamente.

O que tenho certeza que estou prestes a me arrepender é de ter essa conversa.

"Você precisa transar."

O que eu preciso é que minha melhor amiga pouse aquela taça de vinho e beba um pouco de bom senso no lugar, mas não vai rolar.

"Eu não posso exatamente me mover agora, sabe?" digo, estendendo a mão até que meus dedos envolvam algumas batatinhas de sal e vinagre. Elas são o sabor superior – eu não faço as regras.

Beth arqueia uma sobrancelha loira para mim. "Seu ponto?"

Balanço a cabeça divertida e me concentro em mastigar mais algumas batatas fritas.

Há uma hora, uma batida forte na porta da frente me acordou do meu cochilo. Com medo de que houvesse um assassino do outro lado, fiquei na cama e segurei minha muleta para salvar minha vida, pronto para usá-la como arma, se necessário. Mas eu estava sendo muito dramático.

"Maddie! Abra! É o sua Sagitário favorita!" Eu reconheci a voz de Beth imediatamente, mas ainda queria matá-la pelo ataque cardíaco que ela quase me causou. A única coisa que a salvou foi o vinho – que eu não pude beber por causa da medicação – e os dois sacos de batatas fritas que eu com certeza iria devorar.

Beth se formou comigo, mas decidiu no último minuto que balé profissional não era sua vocação. Ela tomou uma decisão corajosa e rejeitou a vida de castings e companhias de balé, e em vez disso se concentrou no ensino. Ela trabalha em um estúdio de dança local, o que ela adora, e estou orgulhoso dela por ter encontrado seu caminho.

Eu gostaria de poder dizer o mesmo sobre mim.

"Confie em mim", ela insiste, com um brilho travesso em seus olhos, responsável pelo veneno vermelho. "Eu sei exatamente o que devemos fazer."

Por que sinto que isso não vai acabar bem para mim?

"Precisamos encontrar um encontro interessante para você", ela conclui.

E a razão pela qual a mandíbula esculpida do Dr. Simmons surge em minha cabeça com a menção de *interessante* permanecerá para sempre escondida.

Aponto para meu tornozelo com um gesto exagerado. "Isso não vai exatamente me ajudar a conhecer ninguém." Não que

eu queira em primeiro lugar.

“E é para isso que servem os aplicativos de namoro.”

Oh não. Por favor não.

"Me passa seu telefone."

Deixei escapar uma risada nervosa. "Você está brincando? Não vou usar um aplicativo de namoro, Beth. Eu não quero ser assassinada."

“Pfft. Você assiste muitos documentários policiais, Mads. As pessoas se encontram online o tempo todo. Existe uma coisa chamada ‘enviar sua localização para seus amigos’ ou até mesmo ‘fazer com que seus amigos fiquem sentados em uma mesa próxima o tempo todo’. Kyle e eu iríamos com você.”

Ela também é amiga íntima de Kyle e estou grata por ela não tomar partido. Beth sabe que não deve ficar no meio de uma briga, embora *tecnicamente* nem estejamos brigados. Eu só sou uma trouxa.

E também não tenho certeza se Kyle iria querer continuar sendo meu amigo depois disso, mas não digo isso em voz alta.

"Essa não é a questão. E se ele for um estranho? Ou um bagre? Não quero perder meu tempo com alguém que pode nem ser real."

Beth respira fundo, como se *eu a estivesse* irritando. Isso é engraçado. "Fazer um perfil não vai doer. Além disso, será divertido. Você poderia se divertir um pouco hoje em dia, Mads. Existe um novo aplicativo, Heart Swap, e ele está explodindo por um motivo."

"Isso não é coisa de Pokémon?"

Ela dá um tapa no meu braço. "Foco. O que você tem a perder?"

Vejamos: perdi a chance de seguir a carreira dos meus sonhos, machuquei o tornozelo, tive um encontro desastroso com minha mãe há dois dias... Acho que Beth está certa. O que tenho a perder? Mais da minha sanidade? Não tenho muito de sobra.

"Tudo bem. Não importa." Eu desisto, o que a faz gritar de excitação. Ela estende a mão ansiosa e eu lhe dou meu telefone, cuja senha ela sabe. "Mas você está fazendo todo o trabalho. Estou cansada demais para digitar.

"Ah, não se preocupe. Eu já iria fazer isso."

Sua ansiedade é contagiante e, apesar de odiar toda a ideia de namoro on-line, minutos depois, estou empenhado em escolher minhas fotos mais lisonjeiras.

Com a ajuda de Beth, finalmente opto por três fotos - uma casual e sorridente que meu irmão tirou quando visitei durante as férias de Páscoa deste ano, uma com minha roupa de balé e outra com meu falecido cachorro Rocket.

Meu irmão e Grace o adotaram em um abrigo um ano depois que fui morar com eles, e ele amava Lila e a mim com toda a alma. Até que ele faleceu. Sinto falta dele todos os dias, mas pensar nele não dói mais. Ele viveu uma vida boa e longa e sempre fará parte da nossa família.

Assim que tivermos a descrição do meu perfil pronta com vários dos meus hobbies, pergunto: "Vou ver homens de todas as idades aqui?"

Ela assente. "Sim. Não há filtro de idade, o que significa que você verá todas as pessoas geograficamente próximas a

você com mais de vinte e um anos, porque essa é a idade mínima para se inscrever. *Infelizmente*. Os meninos são burros – você precisa de um homem. Alguém com trinta e cinco anos.”

Minhas sobrancelhas se erguem de surpresa. "Trinta e cinco?" Não tenho certeza se vou conhecer alguém muito mais velho. Parece proibido e meu irmão ficaria com um aneurisma se descobrisse.

Mas Beth apenas encolhe os ombros como se isso não importasse. Talvez não. "Por que não? Você é uma mulher responsável e madura. Você sabe o que gosta e o que quer fazer da sua vida." Essa última parte pode não ser inteiramente verdade, mas entendo o que ela está dizendo. "Seus limites são saudáveis e firmes. Eu realmente não vejo o problema. Você não quer um homem que também saiba o que quer? Não acho que universitários sejam para você."

Talvez ela tenha razão. Não namorei ninguém enquanto estava na faculdade, embora tenha tido alguns encontros aqui e ali. Meu único relacionamento foi no último ano do ensino médio e, embora ele fosse um cara doce, eu não conseguia me imaginar com ele por muito tempo.

Não é como se eu estivesse procurando um marido ou algo assim agora. Não estou nem ansiosa por nenhum tipo de encontro, mas se tivesse que escolher agora, não iria querer um menino. Eu gostaria de um homem que se conhecesse. Recusome a suportar uma dor de cabeça em forma humana, nem mesmo por uma noite.

"Veremos", admito.

Talvez estar com alguém muito mais velho fosse muito estranho. Quero dizer, o Dr. Simmons deve ter mais ou menos essa idade e...

Não pense nele.

Sim, provavelmente não deveria.

Não ajuda nada o fato de eu estar nervosa com a nossa próxima sessão de amanhã, já que será a primeira vez que nos veremos depois daquele estranho encontro no beco atrás do Mônica's Pub. Aposto que ele está pronto para me dar o melhor sermão da minha vida por não ficar em casa para descansar o tornozelo.

Beth digita outra coisa e diz: “Oh meu Deus! Está feito!” Ela grita e se aconchega ao meu lado, me passando o telefone. Ela aponta para a tela, onde apareceu um perfil que não é meu. “Você verá diferentes homens aqui, todos a poucos quilômetros de sua localização. Você pode conferir suas fotos e biografias e, se gostar delas, basta deslizar para cima. Caso contrário, deslize para baixo.”

Parece bastante simples. “O que acontece quando eu deslizo para cima? Posso apenas... falar com eles?”

“Não, para conversar com alguém, essa pessoa terá que aceitar o seu convite.”

Acho que entendi agora. “Então tem que ser mútuo?”

Beth assente e redireciono meu foco para a tela, onde Max, de 22 anos, sem camisa, me encara de volta. Deslizo para baixo imediatamente, o que faz minha amiga engasgar. O drama.

“Mas ele era tão gostoso! E você nem olhou o resto do perfil dele.” Ela faz beicinho.

“Qualquer homem que tenha uma foto sua sem camisa em seu perfil de namoro é uma grande proibição”, eu digo. “Não estou procurando uma ficada aleatória.”

“O que você está procurando então?”

Honestamente? “Não tenho ideia, mas definitivamente não é algo de uma noite.”

“Bem, você pode querer pensar sobre isso por um segundo. Alguns caras poderiam perguntar a você.”

“Não foi ideia minha fazer isso.” Deslizo para baixo em mais uma foto sem camisa. É preocupante a quantidade de abdominais definidos que vi apenas no último minuto. “Mas isso é divertido, eu admito.”

“Eu sabia”, ela sorri.

Passamos os próximos cinco minutos deslizando para baixo, apesar das reclamações de Beth.

“Mas ele tem o cachorro mais fofo!”

“O que você quer dizer com ele parece um jogador? Ele só está usando o boné virado para trás!”

“Ok, isso foi totalmente um erro, Mads. Quando você já viu um pacote de oito ?”

“Isso é inútil”, digo depois de minutos de navegação estúpida. “Esses meninos estão claramente procurando algo em que não estou interessado.”

“Tudo bem, nenhum pacote de qualquer número para você.” Beth arranca meu telefone das minhas mãos e eu a deixo em paz.

Foi divertido no começo, mas é óbvio que namoro online não é para mim. Além disso, não tenho certeza se estou tão pronta para chegar lá quanto Beth pensa que estou. Estou muito bagunçada, muito perdida. Arrastar um homem inocente

comigo não seria justo.

" *Oh. E ele?*"

Não estou pronto para ver outro sorriso arrogante ou uma foto encenada nas férias de esquí, mas quando viro a cabeça, todo o sangue desaparece do meu rosto.

Minhas palmas começam a suar e meu coração bate como um tambor de guerra.

"Ele tem trinta e um anos, gosta de coisas normais como caminhadas, e... Ah, ele escreveu 'sair com meus dois gatos' como um de seus interesses. Pena que não há fotos deles. Aposto que eles são tão fofos.

Sim, de jeito nenhum isso está acontecendo agora.

Sem chance.

"Devo deslizar para cima?" Beth pergunta.

"Não!" Pego meu telefone de volta, conseguindo manter meu tornozelo no lugar por algum milagre. Examino minha tela com foco nítido para verificar se meus olhos não estão me pregando peças doentias.

Eles não estão.

Oh, Deus, eles não estão.

Este é o perfil do Dr. Simmons – James.

Ele colocou apenas duas fotos, mas está muito bonito em ambas. Eu o odeio tanto.

Ele está caminhando por alguma trilha no primeiro, com os olhos azuis cobertos por óculos escuros. Ele está vestindo uma camiseta preta semelhante à que eu o vi usar na outra

noite, e agora posso aproveitar o tempo olhando abertamente para seus braços enormes, como o maior canalha que existe.

Na segunda foto, ele está sentado em uma espécie de banco de madeira em frente a uma pequena lareira externa. Parece aconchegante. Ele está segurando uma garrafa de cerveja na mão e parece um pouco irritado com quem está tirando a foto.

Ele não está sorrindo em nenhum deles, mas sua atratividade se destaca mesmo assim. Deve ser aquela barba. Deveria ser ilegal que os pelos faciais se ajustassem tão bem a uma pessoa.

“Você está interessado, não está?” Beth pergunta com uma voz conspiratória enquanto cutuca meu braço. “Acho que você deveria deslizar para cima. Ele parece um pouco mal-humorado, mas isso aumenta a sensualidade.”

Não posso discutir com ela sobre isso.

Não, pare. Ele é seu fisioterapeuta. Isto é inapropriado. Vá buscar um pouco de alvejante para os olhos para que você possa desver o perfil de namoro dele.

Só que... eu não posso. Sou fisicamente incapaz de não olhar para ele. Ele listou alguns outros interesses em seu perfil, como fazer caminhadas, estar na natureza e sair para comer em vários restaurantes. E acabei de confirmar a idade dele também: trinta e um. Isso é uma década mais velho do que eu e não sei como isso me faz sentir. Tudo o que sei é que isso não deveria enviar essa emoção estúpida pela minha espinha.

“Por que você não está dizendo nada? Você o conhece ou algo assim?” Beth pergunta, pegando meu telefone novamente para ver as fotos mais de perto enquanto eu me amaldiçoo internamente com sua pergunta.

Porque estou mortificada. Não porque ele tenha um perfil no aplicativo de namoro, mas porque ele tem sido nada menos que profissional comigo, e eu não consigo parar de olhar para as fotos dele como se tivesse direito. Beth descobrir meus sentimentos confusos pelo *meu fisioterapeuta* só vai piorar as coisas.

Então, embora eu odeie mentir, acabo dizendo: “É que ele é velho demais para mim”.

Não é isso mesmo. Antes de hoje, eu já suspeitava que ele tivesse trinta e poucos anos, e isso não me impediu de apreciar sua atratividade. Nem uma vez.

Estou uma bagunça.

“Já conversamos sobre isso.” Beth revira os olhos. “Tenho um pressentimento, Mads. Um forte. Se você não deslizar para cima, eu o farei.”

Meu coração dá uma cambalhota dentro do meu peito. “Você não ousaria—”

"Feito."

Meu estômago cai aos meus pés. Isso não pode estar acontecendo comigo. "Diga-me que você está brincando."

Beth me mostra o telefone com um sorriso orgulhoso que pretendo arrancar de seu rosto agora mesmo.

Ela não está brincando.

“Aposto que você também faz o tipo dele”, ela reflete em voz alta, alheia ao inferno que acabou de lançar sobre mim. “Ele parece que seria uma fera na cama. Quero todos os detalhes interessantes se você sair com ele.”

Eu engulo, mas minha garganta continua seca. “Ele receberá uma notificação de que eu deslizei?”

Não diga sim, não diga sim, não diga—

“Sim. Ele não receberia uma notificação se você deslizasse para baixo. Isso seria crueldade”, explica ela, mas meu cérebro mal ouve mais.

Eu deslizei Dr. Simmons para cima em um aplicativo de namoro.

Ele receberá uma notificação e verá o que Beth fez.

Não posso olhar para ele na segunda-feira.

Não *posso*.

Sem muita frustração, aceito o fato de que o programa de merda que é a minha vida acaba de adicionar uma temporada totalmente nova.

Como uma idiota total, convenci-me durante todo o domingo de que a manhã de segunda-feira nunca chegaria. Que, por algum estranho milagre, todos aqueles artigos sobre o fim do mundo que nunca acertaram a data de repente se tornariam verdade e um enorme asteróide atingiria nosso planeta, apagando a mim e aquele aplicativo de namoro estúpido da existência.

Mas a manhã de segunda-feira chega, nenhum evento catastrófico mata a mim ou ao meu constrangimento, e ainda deslizei para cima no Dr. Simmons neste fim de semana.

Tecnicamente, *não* fiz nada, mas não é que isso fizesse

diferença. Está feito.

Mal preguei o olho ontem à noite, preocupada com o que ele me diria quando eu entrasse em seu escritório. Ele chamaria minha atenção? Ou simplesmente iria ignorar todo o fiasco? Essa seria a coisa profissional a fazer, certo?

Juro que a viagem até a clínica parece mais rápida hoje e, durante a viagem, tento me convencer mais uma vez de que ele provavelmente nem viu. Muitas pessoas se cansam de aplicativos de namoro e acabam desinstalando-os sem realmente excluir o perfil. Suas informações estão por aí e as pessoas ficam deslizando para cima e para baixo nelas, mas nunca descobrem porque o aplicativo não está mais em seus telefones. Isso pode acontecer, certo? Estou com muito medo de pesquisar no Google.

Segurando minhas muletas com um pouco mais de força esta manhã, cumprimento a senhora da recepção e sigo — muito, muito lentamente — até seu escritório. Não me importo se estou alguns minutos atrasada. Estou esperando para ver se o chão decide me engolir afinal.

Depois do estranho jantar com minha mãe na noite de sexta-feira, pensei que minha maior preocupação na segunda-feira seria perceber que não parecemos estar em uma situação melhor do que estávamos no ano passado. Ou no ano anterior, ou no anterior. E mesmo que meu irmão sempre tenha incentivado nosso relacionamento mãe-filha, ainda sinto a culpa tomando conta de minha consciência por não ter contado a ele sobre nosso jantar. Conto *tudo ao Sammy*, principalmente quando se trata da nossa mãe. É só que... *Ugh*.

Como você diz ao seu irmão que talvez você não queira ver sua mãe novamente porque ela conseguiu fazer você se sentir uma merda em menos de uma hora?

Quando voltei para a nossa mesa após minha breve interação com a Dra. Simmons - que não estava em lugar nenhum no bar - eu disse a ela que estava cansada e que iria chamar um Uber. Ela não se opôs e também não tentou marcar outro jantar. Não posso dizer que estou desapontada.

O que eu não esperava era que *essa* fosse a causa da minha ansiedade. Um grande erro, um desastre total do qual não sei como vou me recuperar — ou se algum dia irei.

Mas preciso manter a calma. Provavelmente estou exagerando nas coisas.

Pelo menos é o que digo a mim mesma até entrar em seu escritório e o ar mudar.

Dr. Simmons, que agora sei que fica ridiculamente bonito em roupas casuais e tem dois gatos, não me olha de maneira diferente ou por mais tempo do que o normal, o que só consegue me confundir ainda mais.

Estou imaginando isso? Essa... eletricidade crepitante na sala?

Talvez seja apenas meu nervosismo. Eu não deveria ouvir meu julgamento agora. É pobre, na melhor das hipóteses.

“Bom dia”, ele me cumprimenta. Não com entusiasmo, mas isso é de se esperar. Ele digita algo em seu computador e aponta para o colchonete no chão, sem olhar para mim. “Começaremos em breve com alguns trechos.”

Se eu achava que nossa sessão seria estranha, estava cem por cento certa.

Estou dolorosamente consciente de cada respiração que ele inala, da pressão de seus dedos na minha pele sensível, da tensão em sua mandíbula toda vez que ele está prestes a me

fazer uma pergunta. Como se me reconhecer fosse a última coisa que ele quisesse fazer.

E não morro por dentro quando ele toca minhas costas para corrigir minha postura durante um dos exercícios. Claro que não.

Dr. Simmons evita meu olhar tanto quanto eu evito o dele, o que só aumenta minha suspeita de que ele sabe sobre o fiasco do aplicativo de namoro. Ele é um homem de poucas palavras em um dia normal, e não espero que ele toque no assunto. Está na ponta da língua fazer isso sozinha, porque só se passaram quinze minutos e não aguento mais essa tensão.

Claro, o que aconteceu é mortificante e não é minha culpa, na verdade, mas há uma coceira dentro de mim implorando para ser coçada ao limpar o ar. Há horas que tenho medo de enfrentá-lo na sessão de hoje, e agora quero falar sobre isso? Devo ter batido a cabeça esta manhã quando acordei.

No meio da sessão, passamos para alguns exercícios de fortalecimento que envolvem ele tocando a parte de trás do meu tornozelo e, por um segundo, acho que vou desmaiar. Sério, não aguento mais isso.

Mais do que tudo, quero pedir desculpas por cruzar uma fronteira invisível e deixá-lo desconfortável, embora, se formos mais técnicos, tenha sido Beth quem fez isso. Mas ainda, toda vez que imagino o rosto dele depois que ele leu a notificação, tenho vontade de vomitar.

Há apenas um pequeno problema, uma coisa que me faz parar no meio do caminho. E se ele realmente não viu a notificação? E se ele não usar mais o aplicativo e eu fizer papel de boba por nada?

Minha dor de cabeça aumenta e só piora quando ele me

dispensa meia hora depois. “Isso é tudo por hoje.”

Tenho segundos para tomar essa decisão. A pressão nunca me atinge no palco, mas quando se trata de lidar com situações diárias, lidar com pessoas normais e dizer palavras reais, digamos que eu poderia usar uma ou duas lições de autocontrole.

E então, culpo minha falta de treinamento adequado pelas minhas próximas palavras. “Eu sinto muito.”

Lentamente, muito lentamente, ele vira a cabeça. Seus olhos me fixam no lugar e tenho que engolir o repentino nó na garganta.

Bem, acho que estou fazendo isso.

Reunindo toda a coragem que meu pavor deixou para trás, deixei tudo sair. Para melhor ou para pior, aí vem.

“Sobre o aplicativo de namoro.” Engulo novamente porque o olhar gelado que ele está me dando agora poderia congelar um continente inteiro. Definitivamente congelou minha escassa confiança. “Eu... uma amiga deslizou para cima e sinto muito se isso deixou você desconfortável. Eu teria desfeito se soubesse como. Sinto muito, de novo.” Estou divagando. Eu sei que estou divagando. *Oh, Deus, isso é ruim.* “Estávamos apenas brincando. Eu não quis dizer nada com isso. Não foi como... uma coisa séria ou algo assim. Mas sinto muito mesmo assim.”

Um segundo se passa.

Cinco.

Dez.

E finalmente, *finalmente*, o Dr. Simmons pisca.

Suas bochechas estão coradas?

“Está tudo bem”, diz ele, destruindo meu mundo com apenas algumas palavras.

Está bem.

Isso significa que ele viu a notificação. Isso significa que ele usa o aplicativo. O aplicativo *de namoro*.

Isso também deve significar que ele é solteiro, certo? A menos que ele seja um idiota, mas não o considero um idiota.

E por que estou me concentrando na vida amorosa dele agora, quando deveria colocar todos os meus esforços para conseguir uma nova identidade e fugir deste país?

“Sinto muito”, insisto.

Neste ponto, não tenho certeza do que mais dizer. Talvez eu não devesse ter tocado no assunto.

Simmons se abaixa em sua cadeira de rodinhas, digita algo em seu computador e leva um tempo doce para responder. “Está tudo bem.”

“Minha... minha amiga deslizou para cima no seu perfil.” Sinto necessidade de esclarecer mais uma vez. É muito importante que ele saiba disso, eu decido. “Estávamos apenas brincando. Eu nem queria me inscrever nem nada.”

E agora parece uma desculpa esfarrapada. Eu nunca poderei vencer, posso? Eu odeio tudo.

“Então por que você fez isso?” ele me surpreende perguntando.

Dou de ombros, mesmo que ele não esteja olhando para mim. Segurando minhas muletas, respondo enquanto ando até

sua pequena mesa: “Minha amiga disse que eu poderia me divertir um pouco”. O que é triste dizer em voz alta, agora que penso nisso. “Eu simplesmente não sabia *que* essa era a ideia dela de diversão. Realmente não foi. Divertido, quero dizer.

Ele grunhe — isso foi um grunhido? — baixinho e não acrescenta mais nada. *Está bem então.*

Antes que ele inevitavelmente me dispense, meus olhos se voltam para a pequena pilha de livros em sua mesa. A maioria dos volumes tem títulos chatos com palavras como “fisiologia” e “fibromialgia”, que tenho certeza que são fascinantes para os profissionais da área, mas não chamam minha atenção.

No entanto, aquele livro para colorir de mandala com certeza funciona.

“Eu não sabia que você gostava de mandalas”, deixo escapar em uma tentativa desesperada de mudar de assunto.

Não funciona.

“Como você saberia? Não coloquei essa informação no meu perfil de namoro.”

Mas. Que. Merda.

"Relaxe." Ele me olha cuidadosamente por trás dos óculos. "Eu estou apenas brincando com você."

Ele? Brincando *comigo* ?

Limpo a garganta, sem saber o que dizer agora. Felizmente, ele faz essa escolha por mim. "Vejo você amanhã. Seu tornozelo está se recuperando conforme esperado, então continue descansando."

Não sei se isso é um golpe ou não. Afinal, ele sabe que não

tenho descansado o tornozelo adequadamente. Ele me viu no Mônica's Pub, algo que nenhum de nós parece querer mencionar por qualquer motivo. Funciona para mim – já sofri constrangimento suficiente para durar uma década inteira.

Mas ainda pergunto: “Tem certeza de que está tudo bem? Sinto muito se cruzei algum limite.”

Sua voz profunda soa séria — e cansada — quando ele diz: “Senhorita Stevens, está tudo bem. Pare de se desculpar.”

Eu engulo. “Tudo bem. Bem, eu... vejo você amanhã.” Dou-lhe um pequeno sorriso e me viro em direção à saída.

Tenho certeza de que minha mente está me pregando peças cruéis, porque juro que sinto seu olhar ardente nas minhas costas o tempo todo.

CAPÍTULO 8

James

Merda.

Como é que me meti nesta confusão?

Durante todos os meus compromissos de segunda-feira, não consigo tirar isso da cabeça. Está gravado nas cavidades mais profundas do meu cérebro, à espreita, esperando o momento mais inconveniente para tornar sua presença conhecida novamente.

Só há uma pessoa culpada por esse fiasco, e essa pessoa sou eu.

Eu tive que bagunçar outra coisa.

Acreditei nela quando ela me disse que não tinha feito nada no aplicativo. Algo em sua voz, geralmente tão firme e confiante, mas tão fraca na hora, me disse que era verdade. Mas a explicação dela e o pedido de desculpas que ela não me devia não fizeram com que esse sentimento desconfortável desaparecesse.

Eles não apagam o fato de que meus nervos quase explodiram quando recebi a notificação no meu telefone algumas noites atrás.

E isso, por si só, é um grande problema.

Pensar que essa situação poderia ter sido evitada em primeiro lugar, se eu não tivesse sido tão descuidado, é o que me atrapalha. Graham, meu amigo mais próximo, me forçou a me inscrever no site de namoro há um mês sob a premissa de que eu era, e cito, “um filho da puta solitário e rabugento” e que precisava “consertar essa merda com uma boa foda.” Ele poderia estar certo, mas esse não é o ponto.

Admito que já usei o aplicativo uma vez, logo depois que ele configurou meu perfil. Eu recebia notificações de deslizar para cima aqui e ali, e sempre deixava que elas se perdessem entre as dezenas de notificações que recebo todos os dias, mas um dia meu julgamento escapou pelas rachaduras.

Não gostei de como olhar para todos aquelas solicitações me fez sentir – como um pedaço de carne à mostra. Eu deveria ter excluído o aplicativo, eu sei, mas então um dos meus pacientes veio para a consulta e eu esqueci.

Até aquele dia.

“O gato comeu sua língua ou o quê?”

Tomo outro gole da minha bebida, sem nem me preocupar em responder. Graham já existe há tempo suficiente para reconhecer meu humor e não dar a mínima para ele. Mas também estou aqui há tempo suficiente para saber que meu amigo nunca desiste das coisas.

Ele me imita, tomando outro gole de cerveja, e cutuca meu braço. “O que está incomodando você agora?”

Bebo o que sobrou do meu bourbon e peço um copo de água. Esta é apenas a segunda vez que vou ao Mônica's Pub, mas, aparentemente, é o lugar perfeito para tomar uma bebida discreta sem ser incomodado pelos idiotas corporativos da América na cidade. E Graham jura isso. Está escuro,

moderadamente silencioso e ninguém olha para você quando você entra, então funciona para mim.

"Estou bem." As palavras têm gosto de mentira amarga e me lembram de suas desculpas. Ela não *se distraiu*. Ela teve um ataque de pânico, e eu não encaro essa merda levianamente. Conheço a tristeza quando a vejo, e a visão daquela dor crua em seus olhos ainda me assombra.

Não deveria.

"Não, você não está." Meu melhor amigo me observa de perto, tentando decifrar tudo o que não estou dizendo em voz alta e nunca direi. "Você já conversou com seu irmão?"

Tomo um gole no segundo em que a garçonete coloca a água na minha frente. "Não, e eu não vou."

"James-"

"Eu não quero ouvir isso."

"Estou apenas dizendo-"

Coloquei o copo na mesa com um pouco mais de força que o normal. "Porra, Graham. Desista."

Ele sabe melhor, então ele faz isso. Soltei um suspiro frustrado, passando a mão pela barba que sei que preciso aparar logo. "Desculpe. Eu não queria brigar com você, cara."

"Não, me desculpe por ter tocado no assunto", Graham murmura antes de levar a cerveja aos lábios.

Eu balanço minha cabeça. "Tudo bem." Não é a primeira vez que ele tem que aturar meus modos idiotas, e não será a última. Para ser justo, eu também tenho tolerado as merdas dele desde a faculdade, então estamos praticamente empatados.

“Quer pedir alguns nachos ou você está pronto para ir?” ele pergunta, de volta ao seu eu indiferente. Graham é engenheiro de computação em uma empresa de alto nível no centro da cidade e, assim como eu, não é muito extrovertido. Mas sua esposa, Sarah, está trabalhando no turno da noite no hospital esta noite, e ele não queria ficar sozinho. Quanto a mim, precisava relaxar. *Seramente.*

"Querida! Ah, olhe para você! Como você está se sentindo?" a garçonete que estava bem na nossa frente exclama do nada, seus grandes olhos colados em alguém atrás de nós. "Nós sentimos sua falta."

Um arrepio de consciência me sacode e se instala na boca do estômago, e eu sei. Eu só faço.

Agora faz sentido por que a encontrei no beco do bar na última vez que estive lá. Por que ela foi para o que eu presumi ser uma área exclusiva para funcionários? “ *Sentimos sua falta*” deve significar que ela faz parte da equipe. Ou costumava fazer.

“Eu não estou indo tão mal.” Sua voz chega até mim e meus ouvidos começam a zumbir.

“Oh, querida, você não precisava vir. Você deveria estar descansando em casa”, acrescenta a garçonete, e eu não poderia estar mais de acordo. O que diabos ela está fazendo aqui?

É preciso toda a minha força de vontade e mais um pouco para ficar exatamente onde estou e não virar a cabeça.

“Eu estava com vontade de comer um dos hambúrgueres do Matt”, ela diz, sua voz soando muito mais leve e cheia de vida do que eu já ouvi. Claro, só tivemos algumas sessões juntos, mas isso contrasta com a garota que vejo na clínica – uma garota com uma nuvem permanente acima da cabeça que

agora parece que o sol está brilhando só para ela. “E eu precisava sair de casa.”

"Maddie, seu tornozelo..."

Sim, exatamente.

“Não se preocupe com isso, Mônica. Peguei um Uber aqui e não dói muito.”

Isso *me* atinge bem no estômago. Porque o que isso significa? Já tratei dançarinos machucados antes e sei que eles estão acostumados com a dor, mas isso dói no um ou no oito?

Ouçoo um suspiro pesado atrás de mim. "Tudo bem. Entre, então. Vou pegar seu pedido em um minuto." Meus músculos ficam tensos quando ouço o som inconfundível de suas muletas se aproximando.

"James?" Graham cutuca meu braço. "Você está aí?"

Eu pisco. "Sim, o que foi?"

"Eu perguntei se você queria encerrar a noite."

Cinco minutos atrás, eu não teria hesitado. Tive um dia ruim, uma semana realmente ruim, e quase não aceitei o convite dele para vir aqui. Agora, porém, não acho que faria mal se Shadow e Mist ficassem sozinhos por mais uma hora.

“Eu não quero ir para casa ainda,” digo a ele, uma sensação estranha se instalando na boca do estômago. “Vamos pegar algo rápido para comer.”

“Porra, sim”, ele sorri. Ele acena para a garçonete – Mônica, aparentemente – e pede uma cesta de nachos e outra cerveja.

Enquanto ele está distraído, dou uma rápida olhada em

Maddie. Ela está sentada sozinha em uma das mesas do outro lado do bar, de costas para mim. Isso me dá a chance de me repreender por ter prestado atenção nela em primeiro lugar.

Seria bom lembrar que, fora da clínica, o que ela faz ou deixa de fazer não é da minha conta.

Mas enquanto Graham me conta algo que aconteceu no trabalho esta semana, algo sobre o qual ele já me mandou uma mensagem, minha mente se volta para alguns dias atrás.

Eu tinha acabado de sair do banho para limpar o suor do treino quando meu telefone acendeu com uma única notificação. Apenas um, o que foi estranho porque tenho o hábito chato de nunca excluir nenhum aplicativo que baixe.

"Maddie acabou te deslizar para cima!"

Maddie é um nome comum o suficiente para que seu rosto não apareça na minha cabeça enquanto leio a notificação. E ainda assim.

Lembro-me de como fiquei ali parado com nada além de uma toalha branca enrolada na cintura, olhando para a tela escura na mesinha de cabeceira e não ouvindo nada além daquele órgão martelando dentro da minha caixa torácica.

Tinha que ser uma piada.

Depois de deixar uma pequena poça d'água sob meus pés no chão de madeira, reuni coragem para desbloquear meu telefone e olhar nos olhos a piada mais sem graça da história do universo.

Não olhei o perfil dela além da primeira foto. Não rolei para a esquerda, para a direita ou em qualquer outra direção. Não li a descrição do perfil dela. Eu só me permiti olhar para aquele vinte e um por um segundo.

A idade dela não é segredo para mim, mas a lembrança me fez bem.

“Tudo bem, cara, o que está acontecendo?” A pergunta de Graham me traz de volta ao momento presente. Quando olho para ele, ele está carrancudo.

“Não sei o que você quer dizer.”

"Você está carrancudo."

"Seu ponto? Eu sempre faço cara feia."

"Não, desse jeito não." Meu amigo examina meus olhos como se estivesse procurando alguma coisa. Algo que ele não vai encontrar, se eu tiver alguma palavra a dizer. “Você está distraído, então o que é?”

“Não estou distraído”, minto.

“Porra que não está. Eu te conheço como um irmão, James, então me diga o que está acontecendo.”

Graham é um filho da puta persistente, se já conheci um, e depois de anos de amizade, sei que há certas coisas das quais não posso escapar. Uma delas é mentir quando ele consegue me ler como um livro aberto.

“Esqueça”, tento mais uma vez.

“Ah, então *algo* está incomodando você”, ele diz com um sorriso malicioso. "Eu sabia. Apenas me diga, cara. Eu vou descobrir de qualquer maneira.”

“Duvido”, murmuro.

Eu amo Graham, e isso não é sobre ele ou qualquer outra pessoa, apenas eu e minha cabeça fodida.

"O que quer que seja. Apenas tentando ajudar." Ele dá de ombros enquanto come os últimos nachos da cesta. "Pronto para ir?"

Posso dizer que ele está chateado, mas o que devo fazer? Dizer a ele que minha paciente de 21 anos está aqui quando deveria estar descansando em casa, e tudo que eu quero fazer é ir até ela e pedir que pare de ser tão descuidada? Que não consigo parar de olhar para ela por algum maldito motivo? Sim, há grandes chances disso.

Seu hambúrguer chega e a garçonete, Mônica, senta-se à sua frente para lhe fazer companhia. Então nossos nachos acabaram, nossas bebidas acabaram e Graham já está cuidando da conta. Ele quer ir para casa e eu também deveria. Eu deveria.

Enquanto caminho para o meu carro, lembro a mim mesmo que ela não é problema meu fora da clínica.

Lembro a mim mesmo que provavelmente cruzei algum tipo de limite quando saí para ver como ela estava outro dia, por motivos nos quais nem quero pensar.

Digo isso a mim mesmo várias vezes, mas acabo esperando no meu carro por uma hora até que ela saia do bar de qualquer maneira.

Eu só vou embora depois do Uber dela.

CAPÍTULO 9

James

Desconhecido: Precisamos conversar

Dois minutos depois de Shadow me acordar, miando no café da manhã como se eu não o alimentasse há anos, meu dia já está arruinado. Porque é claro que está.

Mal preguei o olho ontem à noite, minha mente estava fixada no fato de que deveria parar de ir ao Mônica's Pub com Graham se não quisesse perder o pouco que me resta da minha sanidade.

Não tinha necessidade de ficar no carro por uma hora depois que me separei de Graham. Eu poderia ter argumentado que estava apenas esperando meus níveis de álcool baixarem, mas só tomei uma bebida e não estava bêbado - de jeito nenhum, ou não teria entrado no carro em primeiro lugar.

Vinte e um. Ela tem vinte e um anos e é sua maldita paciente.

É o miado de Névoa que me tira da cabeça desta vez, e relutantemente começo a me preparar para o dia.

Essa mensagem me assombra na academia, no banho e no caminho para o trabalho, mas faço questão de deixá-la sem resposta. Assim como as outras sete que ele me enviou.

Ele pode ir para o inferno, por mim.

Cumprimento Bárbara na recepção enquanto faço login e consigo me controlar durante minha sessão com Maddie, mas só porque ela mal fala uma palavra. A garota alegre que ouvi ontem à noite no bar já se foi há muito tempo, e não é da minha conta para onde ela desapareceu.

Apesar de suas idas ao bar, seu tornozelo parece bem. Tudo me diz que ela está descansando e no final da nossa sessão eu avisei isso. “A recuperação está indo conforme o esperado.” Faço questão de manter minha voz o mais neutra possível. “Você deve poder fazer viagens curtas com moderação, mas evite escadas.”

Eu a pego balançando a cabeça com o canto do olho. Ela hesita, aproximando-se de onde estou sentado. Mantenho meu olhar treinado na tela do computador. Não há nada lá além de uma planilha que abri acidentalmente e não preciso verificar agora.

“Eu...” ela começa antes de limpar a garganta. Ela tenta de novo, e não gosto do quão baixa sua voz soa. Que manso. “Eu queria me desculpar.”

Aquela foto de seu sorriso brilhante que me recusei a olhar por mais de dois segundos em seu perfil de namoro faz minhas mãos começarem a suar. “Está tudo bem.”

“Eu sei. Não é por isso... Não é por isso que quero me desculpar. Desta vez.”

Lentamente, me viro para olhar para ela, curioso para saber o que poderia ser esse pedido de desculpas que ela não me deve. “O que é?” — pergunto, não porque esteja particularmente interessado, mas porque percebo que ela precisa de um empurrão.

Na verdade, ela não hesita. “Naquela noite nos vimos no

Mônica's Pub. Queria me desculpar por não seguir suas instruções. Eu deveria ter ficado em casa.” Ela está fazendo isso. Tudo bem. “Eu estava... eu estava com medo de sair e me atrasar na recuperação.”

Algo semelhante a um grunhido escapa do fundo da minha garganta. "Seu tornozelo está bem."

Ela fica em silêncio por alguns segundos e eu fixo meus olhos na planilha novamente. Eu entendo de onde ela está vindo. Ela está com medo de que seu descuido pudesse ter custado a recuperação que ela tanto precisa.

Eu estive lá. Eu reconheço essa escuridão um pouco bem demais.

“Eu queria me desculpar de qualquer maneira.”

"OK."

Mas ela ainda não vai embora. Maddie permanece presa no lugar por mais alguns momentos até que ela enfia a mão na bolsa e tira algo enrugado dela. "Aqui."

Eu olho para ela novamente. Para sua mão estendida e o pedaço de papel que ela segura em minha direção. No... *Espere*.

"Isto é para você." A voz dela sai tímida, insegura, e o tremor dos dedos é quase imperceptível. Mas eu vejo isso. "É bobagem, mas... tenho me desculpado com você com muita frequência e pensei que você me perdoaria mais rápido se eu lhe desse isso."

Isso é-

É uma mandala.

Ela está me dando uma mandala.

Eu não sabia que você gostava de mandalas.

Ela notou o livro de colorir outro dia, não foi? E achou que seria uma boa ideia me fazer um?

Maldito inferno.

“Você mesmo desenhou isso?” consigo perguntar. “À mão?”

Algo quente e *errado* se agita dentro das minhas entranhas. O calor sobe pelo meu pescoço e sei que estou corando como um maldito colegial.

“Sim.” Ela solta o desenho e eu o coloco na minha mesa, incapaz de desviar o olhar dele. “Meu irmão é tatuador e sempre pratiquei minhas habilidades de desenho com ele. Eu faço esboços quando estou estressada e pensei... Bem, pensar em me desculpar de novo estava meio que me estressando, então fiz isso para você.”

Sem palavras. Estou sem palavras.

“Eu deveria ter ficado em casa”, ela continua. “Mas minha mãe ligou e... Bem, era importante que eu me encontrasse com ela. Eu não a vejo muito. Outro dia também fui ao bar porque queria um hambúrguer e um pouco de ar fresco, mas peguei um carro e mal andei. Eu também trabalhava lá e minha chefe é como uma amiga para mim, então queria vê-la.”

Não consigo nem esconder dentro de mim o alívio que sinto por ela não ter me visto ontem à noite. Se ela soubesse que eu esperei até que ela embarcasse em segurança, estaríamos tendo uma conversa muito diferente e muito estranha agora.

Também faço questão de ignorar o comentário sobre ela não ver muito a mãe. Quanto menos eu souber sobre Maddie, *Srta. Stevens*, melhor.

A mandala é a coisa mais segura em que posso me concentrar agora. É feito de um círculo com algum tipo de flor no meio, e se eu não soubesse que ela tinha feito isso à mão, eu teria confundido com uma das mandalas dos meus muitos livros – é impressionante.

“Seu irmão é o homem que veio com você na sua primeira consulta?”

“Sim”, ela confirma. “Ele é o tatuador.”

“Você nunca pensou em seguir os passos dele?”

Não sei por que estou perguntando. Não é como se eu me importasse. Não quero conhecê-la melhor. Ela é minha paciente, minha paciente uma década mais nova, e há limites que eu nunca ultrapassaria. A afinidade desnecessária com uma paciente é um deles.

“Ah, de jeito nenhum”, ela diz com uma risada. O som me faz olhar para ela, para aquela pequena inclinação de seus lábios. “Eu não sou tão boa. De qualquer forma, sempre preferi o balé.” Seu sorriso vacila com a última frase, e eu me lembro que estou aqui para cuidar de seus ferimentos físicos, e é isso.

“Obrigado pela mandala”, digo como forma de dispensa. Minha próxima paciente chegará a qualquer minuto, mas mesmo que não estivesse, conversar com ela não é uma boa ideia. “Vejo você amanhã.”

Posso dizer que meu repentino afastamento a pegou de surpresa, mas ela não perde o ritmo enquanto me lança um sorriso brilhante que não é totalmente genuíno. Eu apenas olho para ela em resposta.

“Claro, sim. Até mais, doutor.”

Doutor. Esse é novo.

Uma eternidade se passa antes que a porta se feche atrás dela, e só quando o tique-taque do relógio na parede é o único som em meu escritório é que me permito passar a mão pelo rosto cansado.

Sua mandala me encara da minha mesa, me desafiando. Por capricho, enfio-o dentro da mochila e me recuso a pensar nisso pelo resto do dia.

Maddie

Peço um Uber depois da consulta com o Dr. Pau. No. Rabo.

Ele mereceu isso.

Talvez seja a mortificação que senti ao entregar a mandala a ele, ou talvez tenha sido a rapidez com que ele me dispensou e a compreensão que me atingiu logo depois: não somos amigos.

Pensei ter visto um rubor em suas bochechas quando ele viu meu desenho, mas com sua barba escura... Quanto mais penso nisso, menos certeza tenho. Eu não ficaria surpresa se o deixasse desconfortável, então digo a mim mesma que isso vai parar. Eu tentei, e ele pareceu gostar da mandala, mais ou menos, mas é isso. Não há mais presentes para ele. Chega de atitude amigável em relação a ele, não importa se isso vai contra meus instintos.

O motorista para em frente ao Norcastle Ballet vinte minutos depois, e me dou conta de que não sei o que estou fazendo.

Por que coloquei esse endereço? Por que simplesmente não fui para casa?

Fecho a porta do carro quando estou segurando minhas muletas com segurança na calçada e observo enquanto o Uber se afasta em alta velocidade.

Inspirando pelo nariz, atrevo-me a contemplar o prédio onde todos os meus sonhos deveriam se tornar realidade. Eu deveria vir aqui para minha audição e, com sorte, trabalhar mais tarde.

Kyle foi aceito.

Beth me contou ontem à noite, e eu não poderia estar mais orgulhosa dele.

Claro que ele conseguiu, porque ele é o melhor, e eu sabia que este lugar era para ele. Eu sabia que eles veriam a estrela em que ele se transforma sempre que dança.

A parte mais madura e compassiva de mim sabe que preciso falar com ele. Eu realmente quero. Ele não é culpado pelo meu comportamento infantil. Preciso me recompor e dar a ele as desculpas que ele merece.

Penso em mandar uma mensagem para ele por cerca de cinco segundos antes de decidir ser honesta comigo mesma – não estou pronta, ainda não. Ele tem sido apenas um amigo incrível para mim há anos, e não é culpa dele ter sido aceito no TNB e eu não. Não é culpa dele, droga.

Então por que dói tanto pensar em falar com ele? Ouvi-lo me dizer como é incrível viver seu sonho? Um sonho que compartilhamos e agora apenas um de nós pode vivenciar.

Meus olhos se concentram em uma lanchonete próxima e meu estômago ronca em resposta. Ok, então, comer eu posso fazer. Além disso, o Dr. Simmons disse que eu poderia fazer viagens curtas e isso não afetaria minha recuperação, então me

sinto um pouco menos culpado porque, mais uma vez, faço tudo menos descansar.

Dez minutos depois, estou sentado num parque próximo, comendo um sanduíche de atum. O edifício de estilo neoclássico do Norcastle Ballet surge à distância, mas não muito longe, não consigo vê-lo, lembrando-me do contraste entre onde deveria estar e onde realmente estou.

Quando as perguntas sobre meu futuro confuso começam a se acumular e a culpa e a ansiedade tornam impossível respirar, tiro meu telefone da bolsa e disco um número para o qual deveria ter ligado dias atrás.

"Sim, querida?"

A voz de Grace me acalma imediatamente. Além de ser minha ex-professora de balé, a esposa do meu irmão é uma das pessoas que mais amo neste mundo.

Ela é a pessoa certa para falar sobre meus problemas e me sinto tranquila sabendo que ela sempre tem uma resposta. Mas então me lembro por que liguei para ela, e meus nervos disparam mais uma vez.

"Jantei com minha mãe no fim de semana", deixo escapar.

O silêncio me cumprimenta da outra linha.

"Tudo bem", diz minha cunhada depois de um momento. Uma cunhada que se sente mais mãe do que minha mãe real. "Suponho que você não contou a Cal."

Ela chama meu irmão de Cal, não Sammy. O nome dele é Samuel Callaghan, mas todos o chamam de Cal, exceto eu. Acho que Sammy ficou preso quando eu era pequeno porque achei o nome engraçado e não estou com vontade de mudá-lo agora.

Eu engulo. "Não."

"Tudo bem", ela repete com aquela voz suave da qual senti tanta falta. Mas sei o que ela não está dizendo: que meu irmão ficará chateado por eu ter escondido isso dele. "Sobre o que vocês falaram?"

E então, eu digo a ela. Sobre David, ou Dave, ou seja qual for o nome dele. Sobre como ela de repente ficou preocupada com minha segurança, como ela desaprovou meu trabalho como se tivesse algum direito. Sobre como ela fez uma careta quando eu disse a ela que Sammy pagou minhas despesas em Norcastle.

Solto tudo ao mesmo tempo, com medo de perder o ímpeto se parar, enquanto ela escuta e não me interrompe nenhuma vez.

Quando termino, a última coisa que espero que Grace faça é soltar um suspiro profundo, quase frustrado. "Sua mãe..." ela começa, mas ela parece hesitar. "Sua mãe passou por muita coisa, mas isso não é desculpa. Você não merece esse peso sobre seus ombros, Maddie."

Olho para o sol do meio-dia, esperando que a luz mantenha minhas lágrimas exatamente onde estão. Não rolando pelo meu rosto, basicamente.

"Não tenho certeza se quero vê-la novamente," murmuro baixinho, vergonha cobrindo cada palavra. Esta é minha mãe, droga. Eu não deveria estar me sentindo assim. "Por... por enquanto", acrescento para me convencer de que não sou um monstro. Não totalmente. Não como *ela* insinuou que eu era.

"Você não precisa", Grace me garante com aquela voz firme que ela usa quando Lila se recusa a comer seus brócolis. E como se ela tivesse acabado de ler minha mente, ela diz: "Me

escute, Maddie. Eu não me importo que ela seja sua mãe, que ela seja da família – se você não se sente mais confortável perto dela, não precisa vê-la. Por agora, ou nunca mais. Você é uma adulta agora. Você é a única que pode tomar essa decisão.”

Soltei um suspiro trêmulo, estou muito consciente de que estava segurando, mas meu corpo não me permitia soltar. "Obrigada."

“Você não precisa me agradecer, querida. Não ficarei chateado se você decidir romper laços com ela, e seu irmão também não.

Não tenho tanta certeza disso. “Mas ele...” Fecho os olhos com força. Droga, essas lágrimas *não estão* saindo. “Ele se esforçou tanto para manter a paz. Ele-”

“Ele tentou, mas sua mãe não, e não há nada que você ou ele possam fazer sobre isso.” Ela me interrompe, suas palavras me congelando no lugar. *Sua mãe não.* “Ela fez a própria cama e agora tem que deitar nela. Se você não quer vê-la novamente, ela não deve culpar ninguém além de si mesma. Não seu irmão, e definitivamente não você.”

Grace sempre foi a voz da razão em nossa família. Embora Sammy dê ótimos conselhos, às vezes sua superproteção tira o melhor dele. Isso não acontece com minha cunhada. Se você errar, ela lhe contará. E se algo não for sua culpa, ela abrirá caminho em sua cabeça dura até que você veja também. Isso é o que ela está fazendo comigo agora, e eu sei que ela está certa, mas...

“Mas ela é minha mãe”, murmuro, porque no final das contas, tudo se resume a esse fato inegável. Não importa o quanto ela mereça menos esforço de minha parte, há uma pequena parte do meu coração que murcha só de pensar em como estou sendo egoísta. Ela pode não ser a pessoa que eu

preciso, mas minha mãe tentou. Percebi isso no modo como ela me levava para comer panquecas nos fins de semana ou ao shopping depois das aulas de balé, mesmo depois de eu já ter ido morar com Sammy e Grace. Ela não teria se incomodado se não se importasse comigo. “Eu sei que ela me ama.”

“Isso não é suficiente”, ela me diz suavemente, como se tivesse medo de que suas palavras me quebrassem. Não estou totalmente confiante de que não o farão. “Às vezes o amor não é suficiente. Às vezes, as pessoas precisam *mostrar* que você é importante, e você é. Você é importante para todos nós, Maddie. Nunca se esqueça disso.”

Eu engulo em seco, as lágrimas agora escorrendo livremente pelo meu rosto. “Eu não vou.” Eu rapidamente os limpo com a manga. “Obrigada, Grace. Eu só... não estou tendo a melhor semana, eu acho.”

“Aconteceu mais alguma coisa?” ela pergunta, preocupada.

Eu hesito. “Não.”

Assim como meu irmão, a esposa dele também não acredita nas minhas mentiras. “Posso dizer que algo está acontecendo”, ela insiste. “Você vai me contar ou tenho que adivinhar?”

Sua provocação traz um sorriso ao meu rosto. “Adivinhe.”

“Hm.” Ela finge pensar sobre isso. “Acho que já sei.”

“Duvido,” eu digo, ainda sorrindo através das lágrimas restantes.

“Isso tem a ver com um cara?”

Depois de tantos anos conhecendo Grace, ainda estou convencido de que ela tem algum tipo de poder psíquico

estranho.

“Mais ou menos,” eu admito, ouvindo sua risada ao fundo. “É estranho. Não é que eu goste dele nem nada...”

“Claro.”

Meu batimento cardíaco acelera. “Beth e eu fizemos algo estúpido, e agora está estranho entre esse cara e eu. De qualquer forma, não acho que ele goste muito de mim, então é isso.”

“Em primeiro lugar, quem não gostaria de você? Você é uma jóia. E em segundo lugar, posso saber do que se trata essa coisa estúpida? Ou é muito humilhante?”

“É definitivamente humilhante.” Suspiro, voltando para o banco de madeira. O sol bate em meu rosto e fecho os olhos, deixando o calor secar as lágrimas da minha pele. “Beth achou que eu precisava mergulhar na piscina de namoro e, de alguma forma, ela me convenceu a criar um perfil de namoro em algum aplicativo. Para encurtar a história, eu deslizei para cima em alguém que conheço e agora está estranho entre nós.”

Não vou dizer a ela que esse “cara” é meu fisioterapeuta. Sobre o meu cadáver.

Grace, a traidora, ri muito. “Sim, isso é muito horrível.”

“Obrigado,” eu digo sem expressão.

“Oh, Mads, você sabe que estou apenas brincando”, ela diz, e ainda posso ouvir o que resta de sua risada. “Você conversou com ele sobre isso?”

“Pedi desculpas por deslizar para cima porque, bem, nem fui eu quem fez isso”, explico. “Ele disse que está tudo bem, mas eu não sei.”

“Se ele diz que está tudo bem, então deve estar. Ele está agindo normalmente perto de você?”

Se normal significa rabugento, então... “Sim.”

"Aí está. Está tudo bem, então.

Eu bufo. “Amei sua positividade, Gracie. Eu precisava disso hoje.”

Sua voz suaviza. “Você pode me ligar a qualquer hora, querida. Prometo que não contarei ao seu irmão sobre o fiasco do aplicativo de namoro.”

Ufa. Eu amo Sammy, mas às vezes ele pode ser um papai-barra-irmão-urso superprotetor. Quem estou enganando? *O tempo todo.*

Decidindo mudar de assunto para o bem da minha sanidade, pergunto a ela: “Como está indo o novo livro?”

Quando comecei a terapia, ainda criança, para lidar com o abandono dos meus pais, não me abri. Eu não conseguia entender meus próprios sentimentos, perdido nas vozes altas em minha cabeça. Porque embora eu sempre tenha amado meu irmão, deixar de morar com meus pais e ir morar com ele permanentemente era confuso para uma criança de quatro anos.

Até que meu terapeuta tentou uma nova abordagem.

Foi através de livros e personagens que lidavam com os mesmos problemas que eu, que finalmente comecei a me curar. Havia uma história em particular, a história de uma pequena raposa que foi viver com a sua irmã mais velha na floresta depois dos pais dela partirem para uma longa viagem de caça, o que me ajudou a aceitar a minha nova realidade.

“Está indo bem”, ela me diz. “Meu prazo termina em duas semanas e estou com cafeína e poucas horas de sono, mas não posso reclamar.”

À medida que meu progresso na terapia avançava, Grace levou sua carreira como autora infantil para o próximo nível. Ela se uniu a vários terapeutas especializados em biblioterapia para escrever livros de autoajuda para crianças e jovens.

Temos em casa uma coleção inteira de livros dela, que Lila conhece como a palma da sua mão. Do consentimento ao medo e à adoção, Grace escreveu sobre muitos tópicos difíceis de uma forma que crianças e adolescentes possam compreender e com os quais se possam identificar.

Simplificando, Grace é um verdadeiro anjo na Terra.

Eu sorrio. “Por favor, me diga que você tem Sammy cuidando do café.”

“Cafê, lavanderia, mantimentos, louça...” ela lista antes de soltar um suspiro feliz. “Não acho que conseguiria fazer isso sem ele, para ser honesta.”

“Marido do Ano”, provoco, sabendo que se esse fosse um prêmio de verdade, ele o ganharia todos os anos. Meu irmão é bom demais para esse mundo, e estou feliz que ele acabou com uma mulher que o merece tanto quanto ele a merece. “Faremos um bate-papo por vídeo no fim de semana, certo?”

"Claro. Cuide desse tornozelo. Eu te amo."

"Eu te amo. Diga a Lila que eu também a amo."

“Ela está na escola agora, mas direi quando ela voltar.”

Sorrio, imaginando os olhos brilhantes da minha sobrinha quando a mãe dela contar que conversou comigo hoje. Eu sinto

mais falta dela, aquela meia-leca. "Tudo bem, eu amo todos vocês."

"Nós também amamos você, Maddie."

Quando desligo, uma nova determinação se instala em meus ossos. Talvez Grace esteja certa. Talvez o amor não seja suficiente, não se isso for tudo o que existe no sentimento.

Quando as pessoas não se esforçam para mostrar que você é importante para elas, isso é realmente amor? Ou apenas uma palavra vazia?

E estou realmente mostrando a Kyle que o amo, que o aprecio como amigo quando não consigo engolir minha própria dor e pedir desculpas?

Reúno todo o meu lixo para jogá-lo fora e seguro minhas muletas com força enquanto saio do parque. Preciso falar com Kyle e me recuso a deixar essa situação prosseguir.

Tirando meu telefone da bolsa, percorro suas mensagens não respondidas, me sentindo uma merda por ignorá-lo, e digito uma resposta que já deveria ter sido feita há muito tempo.

Eu: Ei, Ky. Sinto muito pelo silêncio do rádio. Eu entendo se você me odeia, mas se não, eu adoraria convidá-lo para comer uma pizza hoje à noite em minha casa para que possamos conversar. Avise.

Ele não responde imediatamente, mas não deixo que isso me incomode. Passei dias sem reconhecer a existência dele, então é justo.

Agora que viagens curtas são permitidas, talvez eu possa conversar com Mônica sobre fazer alguns turnos novamente. Eu poderia ficar na cozinha e lavar a louça, sem problemas, e usar o dinheiro para parar de viver novamente às custas do

meu irmão. Não será muito, mas pelo menos terei um motivo para sair do meu estúdio.

Uma sensação nova e leve borbulha em meu peito e, pela primeira vez desde a lesão, sinto-me um tanto otimista, apesar da incerteza.

Mas quando me viro para o ponto de táxi, uma sensação de formigamento percorre minha espinha e fico rígida.

Uma vontade repentina de fugir invade todos os meus sentidos, e eu sei.

Chame isso de intuição, um sexto sentido, mas eu simplesmente sei.

Alguém está me observando.

O parque está lotado de homens e mulheres vestidos de terno, na hora do almoço, então não me sinto particularmente ameaçado. Uma estrada movimentada fica bem ali, assim como várias lojas e edifícios. Nada vai acontecer comigo aqui, mas não posso deixar de sentir que algo está muito, muito errado.

Não comigo, mas *perto* de mim.

Tão discretamente quanto consigo, examino cada um dos rostos que vejo. Há muitas pessoas andando por aí, a maioria delas com pressa, para contar qualquer coisa.

Não faço contato visual com ninguém e ninguém está olhando para mim descaradamente, mas quero sair daqui. *Rápido.*

A sorte está do meu lado quando avisto imediatamente um táxi vazio. Recito meu endereço para o motorista e não tiro os olhos do parque até irmos embora.

Alguém estava me observando. Estou certa disso.

CAPÍTULO 10

Maddie

Quando mandei uma mensagem para Kyle hoje cedo, não esperava que ele respondesse. Bem, isso é mentira – eu sabia que ele responderia porque ele é um raio de sol, mas não esperava que ele aceitasse meu convite. De certa forma, eu não estava pronta.

E talvez seja por isso que agora estou com os dedos inquietos no colo enquanto Kyle e eu olhamos para a caixa de pizza que chegou aqui há cinco minutos. Eu ainda não disse uma palavra, e ele também não.

Não é nada estranho.

O silêncio consome meu apartamento até que, finalmente, reúno a pouca dignidade que me resta e digo o que venho querendo dizer a ele há semanas. “Eu realmente sinto muito, Kyle. Eu não queria desaparecer.”

Então Kyle faz algo que eu *não* esperava. Nem em um milhão de anos.

Ele sorri.

Apenas um pouquinho, mas está lá.

“Está tudo bem”, diz ele, pegando a caixa de pizza com uma mão e abrindo a tampa. O cheiro delicioso de queijo e calabresa cega todos os meus sentidos e me dá aquela pequena

dose de serotonina que estava faltando. Ou talvez seja o seu perdão. “Como vai a recuperação?”

"Minha recuperação?"

"Sim." Ele dá uma grande mordida na pizza e fala com a boca cheia. “Você já está vendo algum progresso?”

Por que ele não está me criticando por ignorá-lo nas últimas semanas? Por que ele não está me dizendo que sou uma amiga horrível e que nunca mais quer me ver? Isso é o que eu mereceria.

“Está indo bem.” Minhas palavras estão misturadas com ceticismo. Certamente ele irá embora em um momento. Está chegando. “Como está o trabalho?”

Eu me odeio por não ser capaz de dizer *The Norcastle Ballet* em voz alta, mas quase tive um colapso mental mais cedo só de olhar para o prédio, então é isso. Kyle, no entanto, examina meus olhos como se soubesse a verdade que estou escondendo atrás deles.

“Maddie,” ele começa, e eu já sei que não vou gostar de como isso termina. Solto um suspiro enquanto despejo a fatia de pizza que acabei de pegar de volta na caixa. Não tenho mais apetite. “Eu entendo como você está se sentindo. Eu prometo que sim.”

Estamos fazendo isso.

“Compartilhamos esse sonho, e então você se machucou e perdeu a chance de provar seu valor. Sinto muito pelo que aconteceu, Maddie. Sinto muito que você esteja passando por isso, mas...”

“Mas eu tenho sido uma amiga de merda,” eu digo sem expressão. Não há calor na minha voz, nem mesmo frustração

neste momento.

Eu sou o pior - pura e simplesmente. A ideia de que machuquei meu amigo, um dos meus melhores amigos, porque fui egoísta o suficiente para deixar minha lesão me cegar é algo pelo qual nunca me perdoarei.

“Não, você não fez isso”, ele diz com firmeza, mas não acredito nele. E porque ele deve ver isso em meus olhos, ele acrescenta: “Eu sabia que você mudaria de ideia eventualmente, e sabia que você perceberia que essa não era a maneira de agir, e isso é tudo que importa. Não estou bravo com você e não acho que você seja uma pessoa terrível, Maddie. De jeito nenhum. Só acho que você se machucou de várias maneiras e não sabia como lidar bem com isso. Todo mundo merece uma segunda chance.”

“Sinto muito” é tudo o que posso dizer, embora as palavras nunca sejam suficientes para a dor que devo ter causado a ele.

Ele balança a cabeça e dá outra mordida, como se eu ignorá-lo por semanas não fosse grande coisa. “As pessoas passam por coisas. Entendo. Apenas me prometa que da próxima vez você falará comigo em vez de desaparecer.”

“Eu prometo.” E eu quero dizer isso. Ele está me dando uma segunda chance, e vou fazer valer a pena, mesmo que eu não ache que mereço. “Não era sobre você, Kyle. Eu prometo que não era. Estou tão orgulhosa de você. Você é uma estrela e mal posso esperar para ver você brilhar nesse palco.”

Ele sorri com isso, genuíno e caloroso. “Obrigado, Mads. Você terá a chance de fazer o mesmo mais cedo do que pensa. Você estará de volta aos palcos antes do final do ano, tenho certeza.”

Dou de ombros, sem muita vontade de chover em seu

desfile. Nós dois sabemos que se você perder uma audição para a TNB, é isso. Você está fora.

Nunca mais serei seu parceiro de dança, mas estarei torcendo por ele na plateia. Isso é certeza.

Ele abandona todas as conversas sobre balé e minha lesão depois disso, e só quando ele começa a falar sobre um encontro às cegas desastroso que teve no fim de semana é que percebo uma coisa. Algo importante e provavelmente algo que eu deveria ter pensado há muito tempo.

Estou cansada de sentir pena de mim mesma. De ser deprimente, de dizer a mim mesma que meu futuro acabou só porque perdi um teste.

Se Kyle não tivesse sido um anjo tão compassivo, eu teria perdido um dos meus amigos mais próximos porque fiquei cega pela minha própria escuridão. Eu nem tentei lutar contra os pensamentos intrusivos, e é isso que me mata por dentro. Porque *não* sou uma desistente. *Não* sou de fugir quando as coisas ficam difíceis. Sammy e Grace me criaram para brilhar, mas estou diminuindo minha própria luz.

Kyle está certo: não estou lidando bem com as consequências da minha lesão. De forma alguma. Não estou fazendo nenhum favor a mim mesmo ou aos meus entes queridos ao tornar esta nuvem sobre minha cabeça ainda mais pesada. Porque, quando finalmente cair sobre mim, vou me afogar.

Claro, minha situação atual está longe do ideal e posso lamentar um futuro que não está mais nos planos para mim, mas ainda tenho opções.

Quando eu me recuperar em quatro semanas, posso voltar a dançar. Talvez eu entre em um programa de mestrado e

encontre um novo caminho. E se não, posso sempre recorrer a trabalhos de ensino, como Grace sugeriu.

Minha vida não acabou, droga. Recuso-me a definhar quando tenho apenas vinte e um anos e ainda tenho muito para descobrir sobre o mundo e sobre mim mesma.

Não quero sentir pena; Eu só quero que meu coração fique calmo. E o primeiro passo para conseguir isso é aceitar o fato de que meu presente não parece como eu imaginei, mas isso não significa que tenha que ser terrível.

Eu me recuso a continuar vivendo no passado.

“De novo”, diz sua voz profunda. Um estrondo de comando com o qual estou tão acostumado agora. "Bom. De novo."

Solto um suspiro trêmulo e cansado enquanto sigo seus comandos. Acontece que Dr. Simmons, meu tornozelo e faixas de resistência não são uma boa combinação. Quem sabia?

Não importa que eu tenha me concentrado nesse exercício específico por dez minutos, na maneira como meus dedos se dobram quando movo o pé para trás repetidas vezes. Hoje, por algum motivo, não consigo manter minha mente fixa no lugar. E assim ela fica à deriva.

Ela não está apenas retornando à minha audição perdida - a traidora - mas agora também garante que eu não esqueça todo o momento de que tenho certeza de que alguém estava me observando no parque. Porém, para meu próprio bem, finjo que está tudo na minha cabeça. Acho que assisti muitos programas policiais.

Mas ei, não pode chover todos os dias. Porque depois de

muito implorar e garantir a Mônica que o Dr. Rabugento tinha me dado o sinal positivo - ele não deu - eu finalmente a convenci a me deixar fazer alguns turnos no bar.

Não posso servir mesas por motivos óbvios, mas ela gostou da ideia de eu lavar a louça sentado em um banquinho, bem o suficiente para poder fazer isso três vezes por semana. Não é muito, mas é muito melhor do que ficar sentado em casa.

"É isso. Mais uma vez."

Estou momentaneamente distraída pelo calor de seu toque pingando em minha pele enquanto ele guia meu tornozelo do jeito que quer. Ele não está olhando para mim, não parece compartilhar essa dor estranha no meu peito que se expande toda vez que sua pele roça a minha, e é fácil ser consumida pelas vozes na minha cabeça novamente.

Achei que conseguir meu emprego de volta na casa da Mônica ajudaria a colocar minha vida de volta nos trilhos, mas até agora isso não fez nada além de me lembrar de como estou presa.

Tento permanecer positiva; Eu realmente quero. Mas é difícil continuar quando a pressão de fazer algo na minha vida pesa sobre meus ombros todos os dias, a cada momento em que estou acordado - não tenho um plano e isso está me deixando um pouco louco.

Não. Pare de sentir pena de si mesma. Não fazemos mais isso.

"De novo", instrui o Dr. Simmons.

Ele deve notar que minha cabeça não está nisso hoje, porque eu juro que ele rosna baixinho logo antes do peso quente de sua mão se estabelecer entre meus ombros. Seu

toque gentil contrasta com sua carranca malvada. "Mantenha sua coluna ereta."

O arrepio que acaba de percorrer minha espinha não tem nada a ver com o som daquele barítono profundo acariciando meu ouvido. Absolutamente nada.

Digo a mim mesma que a mão dele não permanece nas minhas costas por mais tempo do que o necessário, que estou apenas imaginando coisas porque estou delirando.

Quando ele dá um passo para trás, observando meu tornozelo de uma distância segura novamente, minha cabeça volta ao seu passatempo favorito: pensar demais.

Claro, não consigo me mover normalmente, mas minha cabeça ainda está sobre os ombros, trabalhando em sua capacidade total. Eu poderia bolar um plano passo a passo.

Talvez meu futuro imediato não inclua o Norcastle Ballet, mas pode incluir... alguma outra coisa.

"Bom trabalho. É tudo por hoje."

A voz do Dr. Simmons me traz de volta à realidade. Faz uma hora que fazemos alguns exercícios com a faixa de resistência e, embora eu os odiasse no início da semana, agora sinto-me humilde.

Pela primeira vez em sabe-se lá quanto tempo, posso realmente sentir meu pé ganhando força. Eu não deveria estar surpresa que ele consiga fazer seu trabalho tão bem, mas, caramba, ele é um mágico de verdade.

A menor brasa de esperança reacende em meu peito.

Eu o sigo até sua mesa, mal contando com minhas muletas neste momento. Ainda estou um pouco em dúvida

sobre deixar meu pé tocar o chão, caso eu estrague tudo, mas aos poucos estou recuperando essa confiança, andando de um lado para o outro no meu estúdio.

Quando ele se senta em sua cadeira e uma súbita carranca estraga seus traços fortes e... *finos*, bonitos, uma sensação estranha toma conta do meu estômago. Só que, desta vez, não tem nada a ver com a minha pequena e não-paixão por ele.

Esta não é a sua habitual carranca de chateado sem motivo. Este é um tipo de carranca do tipo você não vai gostar do que estou prestes a dizer, e isso faz minha pele arrepiar.

“Amanhã às nove?” — pergunto, como se não tivéssemos nos encontrado exatamente no mesmo horário nas últimas três semanas. Não tão profundamente, Eu sei que esta é uma tentativa pobre de distraí-lo do que quer que o tenha feito franzir a testa, para que ele não me conte.

Não funciona.

“Sente-se, senhorita Stevens. Por favor.”

Ah, merda. Engolindo em seco, não me sento, mas me apoio na mesa de tratamento. “Está tudo bem?” Estou quase com medo de perguntar.

Ele coloca as mãos grandes sobre a mesa, os dedos entrelaçados, e começa: “Como você sabe, estamos na metade do seu processo de recuperação e tudo parece normal. No entanto.”

Eu não estou preparada. Eu realmente não estou.

Ele faz uma cara pensativa que não gosto nem um pouco antes de continuar. “Você mencionou que tinha planos de ingressar em uma companhia de balé profissional em um futuro próximo.”

Não é uma pergunta, mas ainda lhe dou uma resposta.
"Sim." Eu tinha. Antes de tudo ir para o inferno, eu tinha.

Ele faz outra cara estranha que eu não gosto, e a bile sobe na minha garganta. É quase imperceptível, mas a maneira como ele vira a boca ligeiramente para o lado é muito óbvia para mim.

Para o bem ou para o mal, ele não é do tipo que faz rodeios.

"Esse nível de habilidade pode ser agressivo demais para um tornozelo que acabou de se recuperar de uma lesão como a sua."

Ele não está dizendo o que eu acho que ele está dizendo.

Ele *não está*.

"Do ponto de vista médico, seria mais sensato evitar essas atividades de alto risco durante pelo menos um ano. De preferência mais tempo."

A pequena brasa de esperança sai do meu peito.

Morre.

Perdida.

Bem desse jeito.

Ele não está... Ele não está dizendo...

"O que você está dizendo?" Consigo perguntar em meio à névoa espessa que nubla meu cérebro. Devo ter entendido mal.
Certamente.

"Você deveria poder retornar ao balé progressivamente."
Ele me olha com cuidado, como se estivesse com medo de que

eu estivesse prestes a começar a chorar. Ele não está tão errado. “No seu caso, esse progresso levará doze meses ou, como eu disse, um pouco mais. Você pode começar com rotinas fáceis e não agressivas na próxima semana, e veremos como seu tornozelo reage a isso.”

Uma inspiração. Uma expiração. Eu posso fazer isso. Posso ter uma conversa civilizada sobre minha saúde como qualquer adulto faria.

Não vou começar a chorar na frente dele, droga. Minhas sessões de choro são restritas ao meu banho, então posso deixar tudo sair em dez minutos e terminar o resto do dia.

“Só para deixar claro”, começo, lambendo os lábios que agora parecem uma lixa. Eu preciso de água. Eu preciso de ar. Preciso que o último mês da minha vida desapareça da existência. “Não posso dançar por um ano?”

Seu olhar frio se move para meus lábios por um milésimo de segundo antes de seus olhos pousarem nos meus novamente. “Não, não foi isso que eu disse. Você poderá retornar às suas atividades de forma progressiva, a partir da próxima semana. Mas você não será capaz de ter o mesmo desempenho que tinha – digamos, quando se formou – por pelo menos um ano. Só por segurança, eu recomendaria dezoito meses, e então veremos.”

E então veremos.

Estou prestes a desmaiar. Ou vomite. Possivelmente ambos.

Não tenho certeza de como consigo fazer isso porque mal consigo sentir meu corpo, mas pergunto a ele: “Posso tomar um pouco de água?”

Um minuto depois, tenho uma garrafa lacrada em minhas mãos e engulo metade dela em segundos. O Dr. Simmons ainda não disse uma palavra e seus olhos não saíram do meu rosto.

Assim que coloco a tampa de volta e coloco a garrafa de água na mesa de tratamento, fico olhando para ele. E ele olha para mim.

"Senhorita Stevens, eu entendo..."

"O que vou fazer agora?" Eu deixo escapar, pegando nós dois desprevenidos.

Não perco a forma como sua carranca se aprofunda, mas há algo mais em seus olhos agora. Algo que eu não gosto. Algo que se parece muito com pena.

"Desculpe. Eu... não sei por que perguntei isso a você."

Pego minha garrafa e minha sacola, o calor subindo pelas minhas bochechas. Não acredito que acabei de dizer isso a ele.

Eu não me consideraria uma pessoa superprivada, mas também não sou de desabafar com estranhos. Ou praticamente estranhos, suponho.

"Senhorita Stevens."

Nossos olhos se encontram, mas já estou de pé, sem planos de sentar novamente. "Desculpe. Eu entendo, ah, tudo que você disse. Dezoito meses. Não vou colocar nenhuma pressão desnecessária no meu tornozelo. Obrigada. Vejo você amanhã, Dr. Simmons."

"Nossa sessão não é—"

"Sinto muito, mas eu realmente preciso ir. Vejo você amanhã."

Mais tarde, quando eu conseguir meu passe livre para chorar no chuveiro, pensarei em como vou enfrentá-lo na próxima sessão. No momento, porém, preciso sair daqui se quiser continuar levando oxigênio aos pulmões.

Não poderei dançar profissionalmente durante dezoito meses. Talvez nunca mais, se ele achar que meu tornozelo pode estar comprometido.

O ar frio da manhã acaricia meu rosto quando saio da clínica e espero a dor me atingir. A frustração, a ansiedade, a culpa. Mas nada vem.

Meu peito é um vazio e sinto...

Nada.

CAPÍTULO 11

Maddie

Há uma pequena chance de eu ter perdido completamente a cabeça. Apenas uma pequenina. Porque quem sai furiosa de uma consulta médica como eu fiz esta manhã? Quem pode ser tão descaradamente desrespeitoso?

Eca. Gemo enquanto esfrego a panela até meu cotovelo gritar de agonia. Essa graxa estúpida não está saindo e estou a dois segundos de começar a chorar.

Tanto para permanecer otimista, eu sei. Em minha defesa, tive uma manhã terrível, então acho que posso me dar uma folga.

Uma mão carnuda passa pelos meus ombros e leva a panela embora. “Você vai deslocar seu ombro nesse ritmo, garota”, Matt, nosso cozinheiro, me provoca enquanto também pega minha esponja e termina o trabalho para mim.

Solto um suspiro profundo e me repositio no banco que Mônica me deu mais cedo. Minhas costas estão me matando, mas não estou reclamando. Meu salário será suficiente para pagar as compras e, mesmo que eu ainda tenha que pedir dinheiro para o aluguel a Sammy, pelo menos contribuirei de alguma forma. Por enquanto, isso é tudo que posso fazer.

Não é suficiente e você sabe disso.

Não. Não. Está tudo bem. Estou no trabalho e estou bem.

"Aqui está." Matt me dá um sorriso gentil enquanto me passa a esponja e a panela limpa que está pronta para uso novamente. "O que está te corroendo esta noite? Parece que você vai arrancar meu braço com uma mordida a qualquer segundo."

Eu dou a ele um sorriso tímido. Matt é cozinheiro aqui há dez anos e é um homem adorável. Embora não fosse necessariamente usar essa palavra para descrevê-lo a princípio, visto que ele é tão grande quanto uma parede de tijolos com uma carranca maldosa que rivaliza com a do Dr. Rabugento. Usamos seu olhar intimidador a nosso favor quando os homens bêbados por aqui precisam ser expulsos.

"Esta semana foi... uma semana." E é só terça-feira, então vai entender.

Ele sabe da minha audição perdida, então entendo o significado por trás do olhar triste que ele me lança. "Você pode ser uma coisa pequena, mas é mais forte do que todos nós juntos, garota. Não tenho dúvidas de que seu futuro será brilhante."

Com um tapinha no meu ombro, ele volta a fazer hambúrgueres e sanduíches, mas suas palavras de incentivo permanecem comigo, fazendo-me sentir melhor com o fiasco de hoje.

Não quero me lembrar de quão imatura fui esta manhã, mas é difícil não lembrar quando me envergonhei na frente do Dr. Simmons mais vezes do que posso contar. Há um limite para o que meu pobre ego pode aguentar.

O aplicativo de namoro ainda me assombra, e também há a mandala. Ainda não consigo decifrar se ele gostou ou achou

estranho, mas faço questão de pensar nisso sem parar pela próxima hora. Porque é claro que sim.

Posso escolher ser feliz e olhar a vida de maneira otimista tanto quanto eu quiser, mas no fundo sei que essa não sou eu. Não é isso que mereço sentir.

"Maddie?"

Eu olho para cima, encontrando os olhos de Mônica.
"Sim?"

Ela pode perceber que estou à beira de outro colapso mental? Provavelmente. Se nota alguma coisa, porém, ela não diz.

Ela olha por trás do ombro, com os olhos cheios de suspeita, e minha frequência cardíaca acelera.

"O que está acontecendo?"

Ela entra na cozinha, fechando a porta atrás dela. "Um cavalheiro entrou perguntando por você", diz ela, e eu congelo.

"Quem?" Tento vislumbrar o dito cavalheiro pela janelinha que separa a cozinha do bar, mas não vejo nenhum rosto familiar. "Ele lhe deu um nome?"

"Ele disse que seu nome era James."

James? Quem-

Oh.

Oh não.

Sem chance.

Meu chefe arqueia uma sobrancelha desconfiada. "Você

conhece algum James?"

"Hum, sim." Pego um pano próximo e seco as mãos com ele. "Posso...?"

"Vá falar com ele." Ela olha de volta para o bar, e quando seus olhos me encontram novamente, há algo neles que eu não gosto nem um pouco – diversão. "Caramba, garota. Esse é um bom homem, se é que já vi um. Se você não o quer, talvez diga que estou disponível?" ela brinca, o que faz Matt grunhir.

Ele e Mônica podem esconder o quanto quiserem, mas é dolorosamente óbvio que eles estão... ah, envolvidos há algum tempo. Sinceramente, prefiro não saber.

"Não é assim," murmuro enquanto pego minhas muletas, meu coração batendo tão rápido que mal consigo me concentrar.

"Claro." Ela me lança um olhar como se não acreditasse em mim, me dando uma piscadela antes de sair por onde veio.

De alguma forma, consigo bloquear todos os meus pensamentos enquanto caminho até o bar. Nem despedida de solteira que não para de gritar enquanto tiram fotos nem a música ao meu redor me distraem – ele é impossível de perder.

A primeira coisa que noto é que ele aparou a barba. Não desapareceu completamente, mas está mais curta do que esta manhã. Então, meus olhos pousam naqueles bíceps salientes que nem mesmo seu suéter preto consegue esconder, e meu pulso sobe para a garganta.

Digo a mim mesmo que não preciso olhar para a mão enorme enrolada na lata de refrigerante, mas então faço exatamente isso.

Ele me estuda enquanto me aproximo, como se eu fosse

uma presa que ele mal pode esperar para cravar os dentes.

Devo estar com febre.

Quando estou ao lado de sua mesa, que ele não está compartilhando com mais ninguém esta noite, engulo e reúno toda a coragem que nem sabia que tinha. "O que você está fazendo aqui?"

A pergunta é bastante simples, mas ele demora um pouco para responder. Ele toma um gole de sua bebida e desta vez consigo não me concentrar em seus lábios carnudos. Porque posso ter autocontrole. Às vezes.

Ele não diz nada. Em vez disso, ele tira algo do bolso de trás da calça jeans e coloca sobre a mesa.

É um pedaço de papel com o qual estou muito familiarizado.

A mandala, aquela que desenhei para ele, aquela que pensei que o deixou desconfortável, olha para mim. E está *colorida*.

Ele trabalhou nisso. Em casa. Ou na clínica. Não sei. Isso importa?

"Você coloriu?" É lindo, em tons escuros de azul e roxo. Ele fez um trabalho meticuloso, noto, o que considero cativante por algum motivo.

"Eu fiz." Quando reúno coragem para olhar para ele, seus olhos já estão em mim. "Era lindo demais para não fazer isso."

Uau. OK. Uau.

"O-Obrigada. Por dizer isso." Sinto minhas bochechas esquentarem a cada segundo. "Eu adorei o resultado."

Eu realmente adorei. Não somos amigos e não sei exatamente por que ele está me mostrando isso, mas aceito. Porque, de repente o calor se espalha dentro do meu peito, chego à conclusão de que me sinto valorizada.

Como um gesto tão pequeno pode me fazer sentir algo tão...complicado?

Mas suponho que ele não esteja aqui apenas para me mostrar a mandala.

Ele confirma minhas suspeitas quando me pede para sentar à sua frente, e só faço isso porque não quero que ele se preocupe com meu tornozelo.

“Senhorita Stevens,” ele começa de novo, mas eu o interrompo imediatamente.

“É Maddie.” Estou surpresa com a firmeza do meu tom. “Não estamos na clínica.”

Acontece que ele não desiste do ato rabugento quando está fora do horário de trabalho. "Estou ciente."

Ele se inclina sobre a mesa, os dedos entrelaçados, e fala em uma voz tão baixa que faz minhas pernas parecerem um pouco pegajosas. *Você é tão burra.*

“Posso estar quebrando uma ou duas regras ao procurar uma paciente fora da clínica, então essa conversa nunca aconteceu.”

Eu concordo. “Você nunca esteve aqui.”

“Boa garota.”

Oh inferno.

Eu sei que provavelmente estou exagerando e é apenas o

jeito que ele fala. Ele não quer dizer nada com isso, e não deveria significar nada para mim que ele esteja me elogiando daquele jeito. Não estou tão desesperada para que me digam que sou uma “boa garota” ou algo assim.

Portanto, mesmo que seja bom, a vergonha me obriga a enterrar o sentimento bem no fundo, sob espessas camadas de negação.

O homem na minha frente me lança um olhar que eu não poderia ter perdido, mesmo que tentasse. Sob a penumbra do bar, ele parece perigoso, proibido, e me sinto como um cervo pego pelos faróis.

Ele fixa aqueles olhos gelados no meu rosto e diz com aquela voz rouca que tanto odeio e amo: “Não tenho o hábito de falar com meus pacientes fora do trabalho”.

Por um momento, me pergunto se foi a presença dele que senti outro dia no parque, mas então me lembro que ele tinha outro paciente para cuidar depois que saí, então não poderia ter sido ele. Além disso, a maneira como me senti no parque... Não é a mesma coisa.

Quando o Dr. Simmons olha para mim, meu estômago revira um pouco e minhas pernas ficam mais fracas, mas nunca me sinto ameaçada ou em perigo.

Não era ele naquele dia no parque, e isso só consegue me deixar ainda mais ansiosa. Aprendi a sempre confiar em meu instinto para lidar com esses tipos de sentimentos estranhos, então, se ele não me seguiu até o parque naquele dia, quem foi?

"No entanto, aqui está você." Dou a ele um sorriso que provavelmente é muito tenso, mas estou nervosa demais para fazer melhor. "Por quê?"

Ele não diz uma palavra por um momento, mas vejo sua mandíbula se contraindo de tensão e seus ombros se endireitando como se ele estivesse prestes a entrar em um ringue de luta. Em sua mente, talvez ele esteja. “Eu queria uma bebida e lembrei que você trabalhava aqui.”

Minha sobrancelha arqueada lhe diz que não acredito em nada disso. “Você sabe que não posso servir mesas agora, então você veio aqui para quê? Para que eu possa lavar seu copo quando terminar?”

Posso dizer que meu tom sarcástico o irrita e torna meu sorriso um pouco mais real. Quem diria que cutucar o urso poderia ser tão divertido?

Eu não sou burra. Eu sei que ele não veio aqui porque *queria uma bebida* e não vou deixá-lo pensar que me enganou.

“Você já está aqui e não vou denunciar você”, digo a ele, forçando-o a falar. “Então você pode muito bem ser honesto.”

“Honestidade.” Ele pronuncia a palavra como se estivesse zombando dela. “Tudo bem, vamos todos ser honestos. Por que você saiu furiosa da clínica esta manhã?”

Minhas costas não ficam tensas com a pergunta dele, claro que não. “Eu não saí furiosa. Eu tinha que sair.”

Ele não acredita. “Logo depois que eu contei sobre as notícias não tão boas do seu progresso? Você não parecia estar com pressa antes disso.”

Apenas seja honesta, Maddie. Pela primeira vez na vida, não se esconda atrás de desculpas esfarrapadas em que ninguém acredita.

Eu me inclino para trás e enxugo o suor das mãos na legging. “Confie em mim, doutor. Você não quer ouvir sobre

isso.”

“Por que estou aqui, então?”

Eu dou de ombros. “Para tomar uma bebida, você mesmo disse.”

Eu sei que estou sendo difícil, mas qual é a alternativa? Para falar sobre anos de inseguranças e traumas para um quase estranho que também é meu fisioterapeuta? É mesmo ético fazer uma coisa dessas?

Seus dedos batem na superfície de madeira da mesa e ele solta um suspiro frustrado que é quase inaudível. “Você me disse que tinha planos de ingressar em uma companhia de balé em um futuro próximo e agora está chateada porque acha que não conseguirá mais fazer isso. Corrija-me se eu estiver errado.”

Ele está indo para lá.

Eu me mexo no assento acolchoado e olho por cima de seu ombro, observando nossos clientes habituais entrando e saindo do bar. Eu poderia sair daqui agora mesmo se quisesse. A escolha é minha. Eu não preciso falar sobre isso. Ele não vai me forçar a ficar e, se o fizesse, não duraria muito com Matt e Mônica por perto.

Mas não quero fugir. Durante anos tentei manter isso baixo, para não incomodar ninguém com meus pensamentos intrusivos e não tão intrusivos. Deus sabe que a última vez que me abri com alguém não terminou bem. De jeito nenhum.

Por um lado, Dr. Simmons... Bem, ele está perguntando. Duvido que ele saiba no que está se metendo, mas se ele conseguir um colapso nervoso total de Maddie, a culpa será dele.

Além de ser meu fisioterapeuta, ele não significa nada para

mim. Ninguém. E ele *poderia* me transferir para outra pessoa se não quisesse mais me tratar, então não é como se eu fosse ficar sem recursos sem ele.

Não tenho literalmente nada a perder. Um pouco de tempo, talvez, mas estou acostumado com isso.

Então engulo, mas o nó na garganta não vai a lugar nenhum. "Você não está errado."

"Tudo bem", ele diz lentamente, meio suavemente. "Eu entendo como você está se sentindo. Você tem um plano B?"

Ele *entende* ? Por que? Como? Uma olhada no desconforto em seu rosto é suficiente para enterrar minha curiosidade. Agora não é a hora. Talvez nunca seja, e tudo bem também.

Como já estamos falando sobre isso — "isso" é meu pior pesadelo que ganhou vida —, dou-me a liberdade de massagear as têmporas e pareço um pouco mais à beira de um colapso mental do que antes.

"Não. Não tenho alternativa. Quero dizer, eu tenho. Tenho algumas, mas nenhuma pela eu qual realmente tenha paixão. Nenhuma que eu me sinta... chamada a perseguir, por assim dizer. Pelo menos não agora."

"Não há outras opções para você na indústria do balé?"

"Ah, não, existem. É só que..." Eu poderia muito bem deixar tudo sair, certo? Quero dizer, ele perguntou. "Trabalhei muito duro para ingressar nesta companhia de balé durante anos. É muito prestigioso e às vezes parecia mais um sonho do que uma possibilidade real, mas há algumas semanas me convidaram para um teste. Eu me machuquei enquanto ensaiava para aquela audição, e agora... agora parece que não tenho futuro. Eu-está tudo bem. Estou apenas exagerando."

Tudo bem. Eu fiz isso. Eu disse a ele sem derramar uma única lágrima. Isso é uma vitória no meu livro.

Ele faz a pergunta do século. “Por que você diz que não tem futuro?”

Eu dou de ombros. “Trabalhei toda a minha vida em direção a esse objetivo e agora ele se foi para sempre. Se existe um futuro, não me parece muito brilhante.”

“Você não pode fazer o teste de novo?”

“Não. As audições são exclusivas e acessíveis apenas através de convite. Em primeiro lugar, eles quase não distribuem nada, apenas alguns por ano. Perdi minha chance.”

Dizer isso em voz alta ainda parece surreal.

Ele se inclina um pouco mais sobre a mesa e me fixa com um de seus olhares mais duros. Engulo a vontade de me contorcer. “Seu futuro não acabou. Isso é besteira. Quantos anos você tem?”

Tenho a sensação de que ele sabe, mas conto a ele mesmo assim. “Vinte e um.”

“Vinte e um”, ele repete, uma sombra estranha passando por seus olhos. “Você realmente acha que seu futuro acabou aos *vinte e um anos* ?”

“No balé, sim.” E esse é o problema. É por isso que eu estava com tanta pressa para fazer isso. “As bailarinas ingressam em empresas na minha idade ou até mais jovens porque tendem a se aposentar aos trinta e poucos anos. Não é uma carreira longa e já estou desperdiçando metade dela.”

“Você não está desperdiçando nada. Você está se recuperando de uma lesão para poder retornar ao balé com

segurança em alguns meses. Você não é a primeira bailarina profissional a sofrer uma lesão como essa e não será a última. Já vi atletas se recuperarem totalmente de situações piores.”

“Obrigado”, digo a ele honestamente. “Eu aprecio o que você está tentando fazer. É só que eu...” Balanço a cabeça. “Está bem. Esqueça.”

"Diga-me."

Balançando a cabeça, esfrego os olhos e digo: “Estou cansada de a vida ser tão difícil, eu acho. Bem-vindo à idade adulta e tudo mais.”

Eu realmente não quero entrar nisso. Abrindo esta lata de minhocas agora, ainda mais a outra... *Limites, Maddie. Lembre-se disso.*

Ele não sorri da minha pobre tentativa de aliviar o clima. Oh, não, sua carranca permanece no mesmo lugar.

“A vida às vezes é difícil, mas isso não significa que você tenha que vivê-la miseravelmente.”

“Isso é fácil para você dizer,” murmuro baixinho antes de perceber o que acabou de sair da minha boca. Meus olhos se arregalam de horror enquanto tropeço nas palavras. “Não sei por que acabei de dizer isso. Desculpe. Deus, estou sendo uma idiota. Você está apenas tentando ajudar, e eu...”

“Pare de se desculpar”, ele exige com aquela voz profunda e cortante dele. “Eu não quero ouvir outro pedido de desculpas vindo da sua boca. Eu não preciso deles.”

"Mas eu disse..."

“Você está tendo um dia ruim. Eu entendo”, ele me garante calmamente, tão calmamente que quero começar a chorar.

"Por que você está sendo tão legal comigo?" Não posso deixar de perguntar, minha voz não é muito mais alta que um sussurro.

Preciso entender por que esse homem rabugento está fazendo de tudo para me fazer sentir melhor. Por que ele veio aqui para me perguntar o que há de errado.

Mas se eu esperava uma explicação longa e sincera, não consegui. Ele simplesmente se recosta e diz: "Porque estive no seu lugar".

É isso. Nenhuma elaboração adicional, e também não peço nenhuma. Ele já fez o suficiente por mim hoje.

Eu engulo. "Está melhorando?"

Seu olhar viaja preguiçosamente dos meus olhos para minha boca e depois volta para cima. Por que isso desencadeia uma resposta errática do estúpido órgão do meu peito, não quero saber.

"Alguns dias são melhores que outros." Não posso deixar de notar que ele não disse sim. Acho que deveria apreciar sua honestidade. "Tudo acontece por uma razão. Concentre-se nisso."

Quase bufo. A menos que a razão do universo seja me dar um chute na bunda, não entendo nada.

"Você tem opções", ele insiste.

Minha única resposta é um longo suspiro.

"Eu sei que você não as vê agora, mas você verá. Não se castigue por algo que você não pode mudar. Você é talentosa e determinada. Não tenho dúvidas de que você encontrará sua vocação."

Ele acha que sou talentoso e determinado? E ele acabou *de me dizer* na minha cara?

Não estou acostumado com esta versão do Dr. Simmons. Para esta versão um pouco menos mal-humorada, quase meio doce. Mas eu gosto. Eu gosto muito.

"Obrigada." Dou-lhe um sorriso que ele não retribui. "Por tudo. Eu tenho... muito em que pensar."

"Apenas fazendo o meu trabalho."

Sim. Certo. "Duvido que dar palavras de encorajamento aos seus pacientes esteja na descrição do seu trabalho."

Algo que lembra um grunhido lhe escapa. "Eu acho que não está." O silêncio se estende entre nós por não mais que dois segundos, mas parece uma vida inteira. E então ele diz: "É melhor eu ir".

Ele não é sutil em despedidas, eu notei. Quase me faz sorrir.

"Claro. Vejo você na clínica." Pego minhas muletas e me levanto, mas ele não o faz. Acho que ele pode estar esperando uma segunda ou terceira confirmação, então olho para ele e digo: "Essa conversa nunca aconteceu. Não precisa se preocupar."

Ele mantém o rosto neutro, tão ilegível e frio como sempre. "Não estou preocupado com isso."

Mas ele está preocupado com alguma coisa? Não sinto que tenho o direito de perguntar, então fico de boca fechada. Quando ele se levanta e se eleva pelo menos trinta centímetros acima de mim, digo a mim mesma que ele não cheira nada bem.

Pressiono meus lábios enquanto ele pega um monte de notas para cobrir sua conta, muito mais do que vale aquela cerveja. Ele me lança um olhar que não revela nada e diz, “Cuide desse tornozelo, Srta. Stevens.”

Ele está recuando, traçando aquela linha mais uma vez. Não me sinto envergonhada por ter desabafado com ele, mas só porque ele pediu. Ele não é meu terapeuta e não deveríamos transformar isso em um hábito. Não que eu esteja tentada a fazê-lo, e tenho certeza de que ele sente o mesmo.

Enquanto o vejo sair do bar sem se despedir ou olhar por cima do ombro, não posso deixar de me perguntar em que diabos minha vida está se transformando.

CAPÍTULO 12

James

Os próximos dias são uma tortura pura e lenta.

Não a vi durante nossa sessão de sexta-feira, já que estava em uma conferência de trabalho, mas isso não impediu que minha mente entrasse em uma espiral.

Durante dias, pensei nela mais do que deveria. Pensei naquela manhã em meu escritório, quando contei que ela não poderia voltar ao balé profissional por alguns meses, e como pude ver a luta por trás de seus olhos enquanto ela aceitava sua nova realidade. Como ela precisava desmoronar - então eu dei a ela uma chance.

Uma vez, também vi meu sonho ser perdido, levado pelo ralo, e prometi nunca permitir que ninguém caísse no mesmo poço de desespero.

Se verificar Maddie quando estou fora do expediente a faz se sentir melhor, então é óbvio.

Mas isso não é tudo, nem de longe, e se eu fosse um homem melhor, não deixaria que essa brasa de interesse ganhasse vida.

Mas porque sou um idiota, deixei ferver.

Decido me dar alguma margem de manobra, só para ver como seria balançar algo tão proibido bem na frente da minha

boca cheia de água e nunca provar.

Porque eu não vou. Não posso.

Por duas razões.

Razão número um: ela é minha paciente. Já ultrapassei vários limites ao aceitar o presente dela, e nem vamos falar sobre o fato de ter ido àquele bar especificamente para vê-la.

E a razão número dois, talvez a mais convincente e assustadora de todas: ela tem *vinte e um anos*.

Pelo amor de Deus. Eu não acho que conseguiria atingir um nível mais baixo.

Antes, eu era um daqueles caras que desaprovava os homens que se envolviam com mulheres mais jovens. O que uma pessoa de trinta e poucos anos poderia querer fazer com uma jovem de vinte e poucos anos? O que duas pessoas tão diferentes poderiam ter em comum?

Não importa que, tecnicamente, Maddie e eu não estejamos envolvidos. E nunca estaremos. Mas não posso negar isso... essa coisa está fervendo e está bagunçando minha cabeça.

Porque eu não deveria ter nada a ver com garantir que ela está bem além do ferimento. Não cabe a mim tratar suas feridas mentais.

“Outra cerveja de raiz?” Os olhos escuros de Graham pousam no meu copo reabastecido. “Essa é a segunda hoje à noite.”

“Parabéns, você sabe contar.”

Provavelmente contra sua vontade, ele joga a cabeça para trás de tanto rir. “Estou surpreso que você goste tanto delas, só

isso. Elas têm gosto de merda para mim.” Posso sentir seu olhar na lateral do meu rosto. Meu amigo hesita antes de perguntar: “Você já falou com ele?”

Tomando outro gole do meu veneno preferido, uso a bebida e a multidão barulhenta do hóquei no bar como desculpa para atrasar minha resposta. Minhas esperanças de que de alguma forma, por algum milagre, meu amigo abandone o assunto são vãs.

“Eu não pressionaria você por uma resposta se não achasse que isso seria bom para você, Jimbo.”

“Não me chame de Jimbo, Graham Cracker.”

“Eu farei isso até que você me dê uma resposta, *Jimbo*.”

Este filho da—

“Não, eu não falei. Também não estou planejando. Pronto. Feliz agora?”

“Só estou dizendo, cara.” Ele dá de ombros. “Não faça isso por Andrew, faça por você mesmo.”

À menção do nome do meu irmão, meu estômago embrulha. Lanço ao meu melhor amigo um olhar frio e duro que lhe diz tudo o que minha boca não diz.

“Sugestão entendida”, diz ele, encerrando o assunto.

Comemos nossos hambúrgueres gordurosos, desta vez peço à garçonete (Mônica, eu me lembro) um pouco de água, e o time de hóquei de Norcastle vence o jogo, sem surpresa de ninguém. Alguns jogadores são entrevistados no final e dizem um monte de coisas que nem consigo entender. Graham absorve tudo como uma toalha em uma poça, e de repente estou pronto para ir para casa. Por que concordei em sair para

tomar uma bebida na terça à noite está além da minha compreensão.

Estou prestes a ir até o bar para pedir nossa conta quando um cheiro familiar me atinge vindo do nada. Algo limpo e florido.

Eu poderia mentir e dizer que meu coração não começa a martelar dentro do peito. Eu poderia mentir e dizer que minhas mãos não começam a suar com a perspectiva de vê-la novamente fora da clínica. Eu poderia mentir, mas não sou mentiroso. Um idiota, claro, mas nunca um mentiroso.

“Doutor?” Aquela voz doce e rouca. Esse cheiro se aproximando. “É você?”

Ignore-a, ignore-a, ign-

Meus olhos colidem com seus orbes castanhos, tão grandes e que tudo vêem, e me vejo preso. “Senhorita Stevens.”

O sorrisinho que ela me dá quase consegue me derrubar completamente. “É bom te ver.” Ela se vira para Graham e eu congelo.

“Ei, eu sou Maddie. Prazer em conhecê-lo.”

Não imagino o olhar malicioso que meu amigo me lança antes de dar a ela toda a sua atenção e seu maior sorriso.

“Madie, hein? Meu nome é Graham.” Ele estende a mão para ela apertar. “Como você conhece Jimbo aqui?”

Ela olha para mim e ri do apelido, me fazendo querer estrangular meu suposto melhor amigo até a morte.

“Ele é, uh, ele é meu fisioterapeuta. Na clínica de reabilitação,” ela explica, e eu juro que suas palavras iluminam

os olhos de Graham. Eu não gosto nem um pouco disso.

"Não diga." Ele apoia o queixo na mão e examina o rosto dela. "Diga-me que ele também é um idiota no trabalho. Estou morrendo de vontade de ouvir isso da própria fonte."

Ela ri – outra facada no meu estômago. "Ele é um pouco rabugento, mas está bem. Ele é bom no que faz." Só para provar seu ponto de vista, ela mexe o tornozelo para frente e para trás. "Viu? Quase novo."

Não está e ela sabe disso, mas esconde bem a sua dor. É algo que ainda estou para dominar.

"Você está em boas mãos, então, Maddie." Meu amigo sorri por cima da borda da garrafa e eu estou farto.

"O que você está fazendo aqui?" Sai mais duro do que o pretendido, mas não me corrijo.

Ela parece surpresa com meu tom por um segundo inteiro antes que aquele sorriso fácil volte ao seu rosto. Acho que nunca a vi tão relaxada.

"Eu trabalho aqui. Você sabe disso."

Eu faço. Claro que eu faço. Estou enlouquecendo.

"Fazendo o quê?" meu amigo pergunta, parecendo genuinamente interessado.

"Eu era garçonne antes de você sabe o quê." Ela dá de ombros. "Agora estou lavando louça na cozinha, mas estou grata por Mônica ter me permitido voltar. Sair do apartamento é bom para mim."

"Fico feliz por isso." Graham inclina a cerveja na direção dela e toma um gole. "Você está trabalhando agora, Maddie? Ou

você quer tomar uma bebida conosco?” ele pergunta, e a mortificação se instala em seus olhos assim como cai como uma pedra pesada na boca do meu estômago.

Mais uma vez, ela disfarça o choque com um sorriso que poderia facilmente ter me enganado se a escuridão dentro de mim já não tivesse reconhecido a dela.

“Obrigado, mas ainda tenho algumas horas pela frente. Só vim porque pensei tê-lo visto.”

"Que pena." Meu amigo se inclina como se estivesse compartilhando um segredo com ela. Eu não gosto disso. “Aposto que você é mais divertida do que esse... Como você o chamou antes? *Rabugento* aqui.”

Seus olhos brilham de diversão quando ela olha em minha direção. “Estou tentada, mas realmente deveria voltar ao trabalho. Foi ótimo ver você.” Então ela sorri para meu amigo novamente. “Prazer em conhecê-lo, Graham. Vejo vocês por aí.”

No momento em que ela está saindo, com cuidado para não escorregar no chão escorregadio de bebidas derramadas, um pensamento perigoso passa pela minha cabeça.

Esquecendo as consequências e meu ânimo interior falando sobre como eu deveria ficar longe dela fora da clínica, eu me adianto e quase caio do maldito banco. "Espere."

Ela para e olha para mim por cima do ombro, com as sobrancelhas unidas. Também estou confuso. Esse perfume floral enche minhas narinas quando chego perto o suficiente, e me odeio por me deleitar com ele.

O topo de sua cabeça mal chega ao meu ombro. Nossa diferença de altura não deveria me fazer querer jogá-la por cima do ombro só para ouvi-la rir, mas aqui estamos.

"Sim?" Ela arqueia uma sobrancelha meio curiosa e meio divertida, e eu saio dessa situação.

"A que horas termina o seu turno?"

Ela olha para o relógio de parede atrás do bar, onde Mônica lhe lança um olhar curioso que acho que ela não vê, já que o ignora. "Em uma hora e pouco. Por que?"

Eu poderia passar esse tempo arrastando minha bunda para casa e assistindo a algum programa com meus gatos até adormecer, mas em vez disso digo: "Vou te dar uma carona para casa quando terminar".

Sua respiração falha e algo se contorce dentro do meu peito. "Você não precisa fazer isso", diz ela, com a voz tão baixa que quase não ouço.

"Ficarei aqui mais um pouco com meu amigo e depois esperarei por você no meu carro", digo a ela, não deixando espaço para discussões. Por cima do meu cadáver ela está voltando para casa sozinha, lesionada e tão tarde da noite.

Mas ela não parece compartilhar do meu sentimento. "Você pode ir para casa, James. Eu vou ficar bem."

James. Lá se vai outra facada no coração.

"Está escuro e você não conseguirá escapar com uma lesão no tornozelo se algo acontecer." Uma vontade repentina de protegê-la, de garantir que ela chegue em casa em segurança, toma conta de mim e não a solta. "Vou te levar para casa, Maddie."

Por um momento, ela parece considerar isso. Eu realmente não quero parecer controlador, mas a ideia de algo acontecer com ela enquanto ela está sozinha e ferida...

Recomponha-se.

"Tudo bem. Vejo você em uma hora."

Ela me dá um adeus e retoma sua caminhada até a cozinha, desaparecendo momentos depois.

De volta à minha mesa, mal ouço as provocações de Graham sobre como eu fui atrás de uma paciente para lhe oferecer uma carona para casa. Eu mal reconheço seus comentários idiotas sobre o tipo de passeio que eu provavelmente gostaria de poder dar a ela.

Tudo o que consigo focar é na maneira como meu nome soa em seus lábios, como se eu tivesse o direito de ouvi-lo.

O turno de Maddie terminou há quinze minutos, mas ainda me lembro como era trabalhar em bares nos tempos de faculdade, então estou provavelmente esperando mais quinze minutos até que ela saia. Não que eu esteja reclamando.

Há apenas outros dois carros banhados na escuridão do estacionamento, e posso ver a silhueta de um homem sentado dentro de um deles. Mais uma razão pela qual estou feliz por ter ficado para esperar por ela.

Soltei um suspiro cansado e esfreguei os olhos, a falta de sono das noites anteriores finalmente me alcançando. Abro a janela e deixo o ar fresco entrar para evitar adormecer ao volante, mas logo fica claro que preciso sair deste assento confortável se quiser ter uma chance.

Assim que saio do carro e encosto as costas na porta do motorista, examino o estacionamento novamente, lançando olhares furtivos para a porta da frente do bar. Alguns clientes

vestindo camisetas de hóquei aparecem, mas ainda não há Maddie.

Meus olhos caem sobre o homem no carro a poucos metros de distância. Ele também está olhando para o bar, e daqui consigo discernir algumas de suas feições: velho, careca, carrancudo. Não há nada particularmente ameaçador nele, mas essa sensação estranha se instala na boca do estômago e se recusa a ir embora.

Digo a mim mesma que ele deve estar esperando por alguém. Um amigo, um parente, uma parceira. Esta não é uma parte perigosa da cidade, mas a escuridão é a escuridão. É possível que ambos estejamos agindo como motoristas designados muito dispostos esta noite e nada mais.

Mas... Não. Isso ainda não parece certo.

Meu instinto nunca está errado e não vou ignorá-lo hoje, entre todos os dias.

Antes que eu possa pensar demais, tranco meu carro e deixo meus pés me levarem em direção a ele em um ritmo lento, quase tranquilo. Se ele for perigoso, não quero que ele se sinta ameaçado. Meus 1,80m de altura e minha cara de bunda mal-humorada — como diria Graham — não dão a melhor primeira impressão.

À medida que me aproximo, percebo que a janela dele está abaixada e seu braço esquerdo está apoiado nela. Só quando estou quase lá ele me desliza um olhar. Seus olhos escuros e enrugados me examinam da cabeça aos pés, mas ele não diz nada.

Muito bem, jogaremos de acordo com minhas regras.

"Tudo certo?" Eu pergunto, com as mãos nos bolsos. Eu

mantenho minha voz casual apenas para garantir.

O homem me olha novamente com cautela. “Você é policial?” Sua voz não soa tão profunda quanto eu esperava.

Ignoro sua pergunta. “Estou curioso para saber por que você está olhando para aquela porta nos últimos vinte minutos.”

Ele bufa. “Não sei do que você está falando.”

Olho novamente para a porta quando ela se abre, mas não é Maddie quem sai. Ainda assim, não quero que ela veja esse estranho quando o fizer, então decido interromper nossa interação. “Se você não está esperando ninguém, aconselho que saia deste estacionamento agora mesmo.”

Isso consegue irritá-lo. Posso dizer que ele sabe que está em desvantagem aqui, vendo como estou ao lado dele e ele preso ao cinto no assento do carro.

“Você é policial ou não?” ele pergunta novamente, claramente angustiado com essa possibilidade.

"Talvez."

Uma eterna batida de silêncio passa entre nós antes de ele ligar o carro.

Eu sabia. Droga, eu *sabia que* ele não estava esperando por ninguém.

Sem me olhar, ele sai em alta velocidade do estacionamento, mas não volto para o carro até perder de vista os faróis na rua. *Boa viagem.*

Não quero alarmar Maddie dizendo-lhe que pode haver pessoas esquisitas à espreita do lado de fora do seu local de

trabalho a esta hora, mas vou ter uma ou duas palavrinhas com Mônica.

Ou melhor ainda, passarei para buscar Maddie quando ela estiver no turno da noite.

Assim que essa ideia passa pela minha cabeça, percebo o quão insano parece. Eu não sou amigo dela, irmão dela, não sou *nada* para cuidar dela assim. Estive aqui hoje, completamente por acaso. Foi por isso que lhe ofereci uma carona, mas não posso sair do meu caminho por ela desse jeito.

*Há pessoas potencialmente perigosas à espreita aqui.
Alguém poderia machucá-la.*

E essa possibilidade me queima vivo.

Quando chego ao meu carro, a porta da casa de Mônica se abre novamente e, desta vez, Maddie sai segurando uma sacola de comida em uma das mãos. Ela me cega com um daqueles sorrisos doces. “Eu sei que você já jantou, mas isso foi há muito tempo, então comprei algumas asas de frango para você. Tudo bem?”

Inferno.

Seu sorriso se alarga, assim como o buraco escuro dentro do meu peito.

Porra.

Limpo a garganta e desvio o olhar dela. “Vamos levar você para casa.”

CAPÍTULO 13

Maddie

Há algo a ser dito sobre atração. Assim como o ressentimento, você não pode controlá-la – eu saberia uma ou duas coisas sobre isso porque tentei.

Eu tinha cinco anos quando senti ressentimento pela primeira vez. Ainda me lembro disso como se tivesse acontecido ontem à noite, em vez de dezesseis anos atrás.

Quando visitei minha mãe no centro de reabilitação pela primeira vez depois de ir morar com meu irmão e Grace, uma sensação estranha afundou no meu estômago ao vê-la naquele lugar, longe de mim. Algo pesado e azedo que eu nunca tinha experimentado antes, mas já sabia que não gostava.

Só muito mais tarde é que finalmente percebi que todos ao meu redor, na escola e no estúdio de balé, tinham pais em cujos braços podiam correr. Uma mãe, um pai, um padrasto – isso importava?

Primeiro, senti ressentimento, animosidade e até ódio. Porque por que todos os meus amigos tinham mãe e pai e eu não?

Então, a culpa começou.

Não, eu não tinha uma mãe com quem ler histórias noturnas e me ensinar a andar de bicicleta, e não tinha um pai

para me proteger e brincar de casinha comigo, mas não estava sozinha de forma alguma. Eu não estava *solitária*. Eu tinha um irmão mais velho e uma cunhada que nunca hesitaram em fazer todas essas coisas comigo e muito mais.

Esse ressentimento em relação à minha mãe, com o passar dos anos, transformou-se em ressentimento em relação a mim mesma. Porque eu tinha pessoas que me amavam e se preocupavam comigo, mas ainda não conseguia fechar aquele buraco dentro do meu peito. Ainda não foi suficiente para curar. *Não é.*

Ela me chamou de ingrata por causa disso, e eu acho... Bem, ela estava certa.

Enquanto me recosto no imaculado assento do carro de James depois de lhe dar instruções para chegar ao meu apartamento, faço uma nota mental para mandar uma mensagem para meus amigos pedindo que saiam para almoçar um dia desses. Já passou da hora e eles sempre conseguem manter os monstros afastados.

E faço outra, mais urgente, para lembrar ao meu cérebro que qualquer atração que eu sinta pelo homem ao meu lado precisa parar agora.

Ele é seu fisioterapeuta muito mais velho. Você não deveria pensar nos braços, nas mãos, na barba ou no rosto bonito dele. Pare com isso.

Um carro buzina atrás de nós, e James finalmente olha para mim, como se o som alto o tivesse acordado de algum tipo de estado mental nebuloso. Ele acena em direção à minha sacola de comida. “Você pode comer no carro. Vai esfriar antes de sairmos do trânsito.”

Sim, acho que não. Você já viu esses bancos de couro? Já

me sinto mal o suficiente porque o carro está se enchendo de cheiro de asas de frango picantes. “Obrigado, mas posso esperar.”

"Eu insisto."

"Eu também."

Acho que ele grunhe. “Você sempre consegue o que quer, não é?” ele pergunta sem nenhum calor real em sua voz enquanto muda de faixa, e eu realmente deveria parar de olhar para suas mãos enquanto ele gira o volante. Não é nada produtivo e me sinto uma pervertida classe A.

“Eu não sei sobre isso, doutor. Pelo que me lembro, estou neste carro porque você me mandou.

“Você poderia ter recusado.”

"Eu recusei."

"Hum. Não me lembro dessa parte.”

Esse foi o menor indício de diversão em sua voz?

Devo estar delirando. Caindo com febre alta ou algo assim.

O silêncio cai sobre nós novamente, mas não é desconfortável. Observamos pessoas atravessando as faixas movimentadas entre os carros, vestindo suas camisetas de hóquei. Percebo então que a arena fica a apenas alguns quarteirões de distância, daí o trânsito. Mônica sempre coloca todos os tipos de jogos esportivos no bar, mas eu realmente não acompanho nenhum deles, então não tenho ideia do que está acontecendo na maior parte do tempo.

James quebra o silêncio entre nós, o que me pega de surpresa, considerando seu costumeiro voto de silêncio. “Eu

estava certo sobre levar você para casa. Sua taxa de táxi teria sido uma loucura.”

Lanço-lhe um olhar que não é exatamente discreto. Desde quando conversamos casualmente?

Não que eu esteja reclamando. Claro que não.

“Parece que ficaremos presos aqui por um tempo”, digo, ainda sem saber onde estamos exatamente em nosso relacionamento médico-paciente-companheiros de carona. “Eu nunca perguntei a você sobre a conferência. Como foi?”

Ele mencionou isso para mim numa quinta-feira, avisando que um de seus colegas me veria no dia seguinte porque ele tinha uma conferência para participar em outra cidade. O outro fisio, um cara cujo nome nem lembro, não era nada mau. Mas ele não era James.

Ele esfrega o queixo com os dedos. “Chata.”

Arqueio uma sobrancelha curiosa. “Você é um homem de muitas palavras.”

Isso é um sorriso? É pequeno e quase não existe, mas juro que seus lábios se contraem.

“O que você quer que eu diga? Que eu me diverti muito e chorei na cerimônia de encerramento porque acabou? Eu gostaria que fosse esse o caso.”

Percebo um toque de alegria em sua voz e corro quilômetros com ela. “Sim, por favor. E então você pode me contar como você pegou todos os panfletos da conferência e fez um santuário para eles em seu quarto.”

“Droga, você me pegou.”

Eu sorrio. Ele sorri. O tráfego se move.

Ele leva alguns minutos, mas finalmente ele me dá uma resposta real. “Não aprendi muito. É por isso que foi uma perda de tempo. Suspeitei que a empresa que o hospedava só queria que comprássemos sua nova linha de produtos, mas como a clínica me forçou a ir, não tive escolha.”

Eu franzir a testa. "Eles forçaram você?"

“Eles enviam um ou dois fisioterapeutas para essas conferências todos os anos. Desta vez fui o sortudo com o bilhete dourado.”

O trânsito volta a andar. Por um momento, acho que finalmente saímos disso, mas depois paramos novamente. A fome e a exaustão devem estar atrapalhando meu julgamento porque pergunto, como se tivesse o direito de saber: “Você gosta do seu trabalho?”

Ele dá de ombros. "Eu faço." Uma pausa. "Na maioria dos dias."

Vendo como ele não me deu uma bronca por fazer uma pergunta pessoal, tento a sorte mais uma vez. “Por que você decidiu se tornar um fisioterapeuta?”

Com isso, ele enrijece. A única razão pela qual percebo é porque pareço ter uma fixação estranha nas mãos dele, que apertam ainda mais o volante. Não tenho certeza se ele responderá, mas ele me surpreende mais uma vez ao entreter minha bunda intrometida. “É vocacional, de certa forma.”

Aguardo uma elaboração que não vem. “Alguém da sua família também é fisioterapeuta?” Eu pressiono.

"Não. Meus pais estão aposentados agora. Minha mãe era padeira e meu pai trabalhava em uma oficina mecânica."

Eu me acendi com isso. "Um padeiro? Parece um trabalho dos sonhos." Eu sorrio para mim mesma. "Você herdou alguma de suas habilidades na cozinha?"

Com os olhos ainda na estrada, ele sorri. "Claro que sim."

E só porque adoro ser uma merda, eu digo: "Não acredito nem um pouco em você. Na verdade, aposto que você nem consegue distinguir o sal do açúcar."

Isso faz com que ele olhe para mim. "Por que isso, Maddison?"

Eu torço o nariz. "Não me chame de Maddison. Parece muito formal."

"Vou te chamar de Maddison enquanto você continuar sendo uma pirralha."

O ar sai dos meus pulmões.

Puff, foi embora.

Aquele tom familiar de diversão em sua voz envolve meu ouvido e sussurra uma ou duas palavras doces, e então ele penetra.

Ele acabou de me chamar de pirralha?

E o mais importante, por que diabos eu gosto disso?

Minha mente está tão vazia que não consigo pensar em nenhuma resposta minimamente imaginativa. Tudo o que consigo pensar é: "Não sou uma pirralha".

"Eu não acredito nem um pouco em você", ele repete minhas palavras para mim. Ele vira em uma rua menos movimentada, mas paramos no sinal vermelho. "Sobre o que estávamos falando, afinal? Ah, sim, minhas habilidades

duvidosas na cozinha.”

Eu dou de ombros. “Bem, você nunca negou não ser um desastre.”

“Eu não sou o melhor cozinheiro, mas...”

"Eu sabia."

Ele me ignora, mas aquele sorriso hesitante volta. “Eu sou decente. Um oito sólido em um dia bom.”

Eu bato palmas lentamente porque talvez ele esteja certo e eu sou um pouco pirralha. Em ocasião. “Um homem admitindo suas falhas? Impressionante.”

Ele arqueia uma sobrancelha cética. “O que você tem contra os homens?”

Finjo que estou pensando sobre isso. “Hmm... Por onde eu começo?”

Ele ri. Ele *ri*. Uma gargalhada verdadeira e honesta que soa tão linda que eu gostaria de poder repeti-la quando preciso me animar, o que acontece na maioria dos dias ultimamente.

"Você sabe o quê?" Ele balança a cabeça divertido quando finalmente entramos em uma estrada deserta e ele sai em alta velocidade. "Justo. Somos terríveis."

“Quero dizer, nem todos vocês, mas... alguns são.” Eu dou de ombros. “Na minha experiência, pelo menos.”

"Hum."

O silêncio cai sobre nós novamente como um cobertor grosso e reconfortante no meio da noite. As ruas ao nosso redor passam rapidamente, mas não me sinto insegura com James ao volante. Há um ar de confiança nele, do tipo que alguns

confundiriam com arrogância, que o faz se sentir confiável. Como se ele fosse uma boa pessoa para ligar se você estivesse em uma emergência, e ele deixaria tudo na mão para vir em seu socorro.

Eu nunca admitiria isso em voz alta, mas o fato de ele ter ficado para trás esta noite para me levar para casa está aquecendo meu coração. No entanto, não posso deixar de me perguntar: por que alguém que mal me conhece faria uma coisa dessas por mim? O que ele ganha com isso?

“Qual é a sua experiência com homens terríveis?” ele pergunta, e por algum motivo, suas próximas palavras fazem meu coração pular. “Sem namorados?”

Afundo de volta no meu assento e aperto ainda mais a sacola de comida. “Sem namorados.” Eu limpo minha garganta. “E você, doutor? O aplicativo de namoro alguma vez valeu a pena?”

Sim, essa é uma pergunta que ele não esperava, nem parece muito interessado em responder. Ainda assim, espero por uma resposta que não tenho certeza se receberei. Mas de qualquer forma, valeu a pena tentar.

“Estou solteiro há alguns anos”, ele responde, chocando-me e fazendo-me ficar em silêncio com uma resposta real. “O aplicativo não foi ideia minha. Era de Graham.”

Isso parece certo, por algum motivo. Eu simplesmente não o imagino como o tipo de cara que pega garotas online.

“Tenho o péssimo hábito de não excluir coisas do meu telefone, e é por isso que ainda o tenho. Tinha. Já se foi agora”, explica ele.

“Isso faz sentido.” Eu sorrio para ele, segurando dez

milhões de outras perguntas flutuando na minha cabeça.

Quando foi seu último relacionamento?

Por que não deu certo?

Isso significa que já se passaram anos desde a última vez que você fez...

Não. Não vou lá.

Não tenho o direito de perguntar ao Dr. Simmons sobre sua vida sexual. Não é minha função sequer *pensar* nisso.

Culpo meus pensamentos estúpidos pelo dia louco que tive, mas, honestamente, não tenho certeza se acredito nisso. Há algo nele que quebra todas as minhas inibições, e não gosto disso porque não consigo controlar isso.

Quando ele para na frente do meu prédio, não perco o ritmo. “Obrigada por me dar uma carona.” Ainda sorrindo, tiro do saco um recipiente com as asas de frango. “Coloque-as no forno por cinco minutos e elas ficarão como novas.”

Ele olha para aquilo como se tivesse crescido uma cabeça ou algo assim. “Eu agradeço, mas você pode levá-las.”

Eu franzo a testa, me desafivando do assento. “Eu tenho as minhas aqui. Você não gosta de asas de frango?”

“Não é isso.” Ele pressiona os lábios em uma linha fina e, quando eu o cutuco com o recipiente, ele finalmente o pega. “Tudo bem. Obrigado.”

“Sem problemas”, digo por cima do ombro enquanto abro a porta.

Uma vez lá fora, o ar frio da noite me atinge imediatamente e eu tremo. Ainda não sei por que faço isso – talvez o frio esteja

afetando meu cérebro. Mas eu me inclino para olhá-lo nos olhos e sorrio.

“Aproveite as asas de frango de sua paciente malcriada.”

Apesar da escuridão que nos cerca, a luz dentro do carro me dá um lugar na primeira fila para seu rubor profundo e inesperado.

Eu *sabia* que ele era alguém que ruborizava. Por que isso me deixa incrivelmente tonta?

CAPÍTULO 14

Maddie

Eu estou bêbada. Não por beber minhas tristezas em casa ou por ir a clubes com meus amigos, mas pela conversa de ontem à noite com James em seu carro.

Estou bêbada com sua presença, suas palavras, toda a sua maldita existência – e odeio cada segundo disso.

Não há nada, absolutamente nada, que deva me interessar nele. Nem as razões para se tornar um fisio, nem as suas habilidades na cozinha, e muito menos a sua vida amorosa.

Ele ainda é meu fisioterapeuta e pode ter sérios problemas se cruzarmos a linha invisível que parece nos aproximar um pouco mais toda vez que estamos juntos fora da clínica.

Não que um homem como ele algum dia se interessasse por mim. Por que ele faria isso? Ele é um adulto de trinta e poucos anos, com toda a sua vida compreendida e provavelmente planejada cada detalhe, e eu tenho vinte e um anos, perdida e esperando por uma divindade na qual nem acredito para me cutucar e diga-me: “Ei, olhe. Esta é a direção que você deve seguir.”

Nós não pertencemos um ao outro.

Além disso, o que meu irmão pensaria se eu me envolvesse com um homem dez anos mais velho que eu? Ele teria um

derrame, era isso que aconteceria.

Felizmente, não preciso me preocupar com isso porque a parte mais realista e lógica de mim sabe que uma vez que meu tratamento de reabilitação acabar, não verei James nunca mais. Não terei motivo para isso.

Ele parece ser um homem prudente que não arriscará seu trabalho por causa de uma bagunça de 21 anos, e talvez seja isso que me dê o empurrão final para deixar todos esses pensamentos para trás e focar no que eu realmente quero. O que eu não me importaria.

Quero que sejamos amigáveis. Talvez não amigos, *amigos*, do jeito que Kyle e Beth são meus amigos, mas quero que pelo menos sejamos... cordiais. Um pouco mais do que isso, se pudéssemos. E suponho que ele não se importaria, desde que já se esforçou para me levar para casa depois do meu turno da noite. Ele não teria feito isso se me odiasse, certo?

É provável que eu esteja interpretando mal todos os sinais de néon óbvios que me dizem que ele, de fato, não dá a mínima para mim. Mas isso não me impede de tirar mais uma mandala da minha sacola no final da nossa sessão e entregá-la a ele.

Ele olha para o pedaço de papel, depois para mim e de volta para o papel. Hesitante, ele aceita. "Outra?" Ele não parece irritado, nem mesmo surpreso. É mais como incredulidade.

"Esta é uma lua crescente", explico como se ele não tivesse dois olhos funcionais. "É um pouco menor que o último que lhe dei, mas achei que você gostaria do design."

"Você não precisava me dar nada." Ele fica em silêncio por um momento. Então ele diz: "Ainda não consigo acreditar que você desenhou isso à mão".

"Não é grande coisa. Fazê-los me relaxa."

Seus olhos atentos estão no papel antes de voltarem para mim. "Você já tentou voltar ao balé como eu recomendei?"

Certo. De volta aos negócios. Isso é bom. É isso que precisamos fazer.

Ele abre a gaveta da escrivaninha à sua direita, coloca o desenho dentro e fecha, tudo isso enquanto segura meu olhar.

"Não", confesso. "Não quero machucar meu tornozelo de novo."

"Você precisa retornar às suas atividades normais progressivamente", ele simplesmente responde, como se não se importasse com minhas preocupações. "Conversamos sobre isso em nossa última sessão."

Nós conversamos, e então eu fingi que ele não disse nada. Ops?

"Mas e se eu fizer um movimento errado e tiver que começar tudo de novo?"

Não acho que teria força mental para fazer fisioterapia pela segunda vez – mal estou sobrevivendo à primeira – mas não digo isso. Tenho quase certeza de que ele consegue ler nas entrelinhas, de qualquer maneira.

"Não se esforce demais e você ficará bem. Você pode começar com alguns exercícios de aquecimento e uma rotina simples."

Eu olho para ele por um momento a mais antes de desviar o olhar, derrotada. "OK. Farei isso esta semana." Ou talvez o próximo.

Estou subindo minha sacola pelo braço quando sua voz me assusta. "O que está errado?"

"Nada está errado." A mentira sai da minha língua tão facilmente que eu provavelmente deveria verificar o que há com isso.

"Maddie."

Ouvir meu nome em seus lábios me dá arrepios e me odeio por isso. O que aconteceu com a senhorita Stevens?

"Terei outra conversa estimulante com você se precisar, mas um paciente chegará em cinco minutos, então eu apreciaria alguma franqueza."

Outra conversa estimulante. Certo. Seu último discurso motivacional ficará para sempre gravado em minha mente. "Isso não será necessário. Eu já disse que estou com medo de me machucar de novo."

Ele arqueia uma sobrancelha cética. "Medo. Você não usou essa palavra antes."

"Isso importa?"

"Para mim, importa."

Coração estúpido, pare de bater tão rápido. "Por quê?"
Atrevo-me a perguntar, como se a resposta dele não tivesse o poder de me esmagar.

E me esmagar, é verdade. "Porque você é minha paciente e quero que meus pacientes voltem às atividades que sei que ainda gostam."

Uma onda de decepção infundada se apodera de mim. *Sua paciente.*

Claro. Nunca, nem por um momento, esqueci o verdadeiro motivo pelo qual nos conhecemos. A verdadeira razão pela qual ainda nos vemos quase todos os dias. Ele é meu fisioterapeuta e nosso relacionamento é e deve permanecer estritamente profissional.

Quem se importa se ele se esforçou para me levar para casa depois do turno da noite?

Quem se importa se nos vimos em um aplicativo de namoro?

Quem se importa se eu desenho mandalas para ele e ele as colore?

Eu não.

Mentirosa, mentirosa.

Tudo bem. Talvez eu esperasse que ele fosse afetuoso comigo assim como estou começando a ser afetuoso com ele, mas está tudo bem. Um de nós tem que ser um adulto razoável e lembrar ao outro que isso... seja lá o que for, tem prazo de validade. E quanto mais rápido se aproximar, melhor.

Toda essa névoa na minha cabeça vai se dissipar quando eu não precisar mais vê-lo.

"Você tem razão." Eu coloco o sorriso menos falso que posso reunir. "Ainda gosto de balé e não quero desistir por causa da lesão." Não há nada de falso nessa afirmação. "Prometo que irei ao estúdio esta semana ou na próxima."

Ele assente, satisfeito. "Bom. Vejo você amanhã, senhorita Stevens."

Aí está. De volta ao normal. Assim como deveria ser sempre.

“Nós iremos com você!”

“Oh meu Deus, Maddie. Esta é *uma* grande notícia.”

“Você não está animada? Eu estou!”

Meu sorriso vacila quando levanto o garfo e encho o rosto com um pouco de salada de ricota e pinhão. Não tem gosto de nada, assim como tudo que comi recentemente, mas não me importo. Comer é a desculpa perfeita para não falar. Para que meus dois melhores amigos não vejam a verdade em minhas palavras agora que finalmente aprendi a escondê-la tão bem com os olhos.

Mas eu sei que não devo esperar que Beth e Kyle desistam tão facilmente.

Não me arrependo de ter concordado em almoçar com eles. Agora que estou segura para sair de casa e que as agendas lotadas dos meus amigos ficaram milagrosamente livres por pelo menos uma hora, não pude dizer não. Mesmo que eu não estivesse de bom humor quando Kyle mandou uma mensagem para o bate-papo em grupo poucos minutos depois que cheguei em casa da sessão desta manhã. Eu não estava — e suponho que ainda não estou — com disposição porque sou uma covarde que evita o inevitável, que é *esta conversa*.

“Eu sinto que não saberia por onde começar”, Kyle reflete enquanto esfaqueia seu peito de frango. “Já faz muito tempo que não fazemos uma rotina fácil, sabe? Eu nem me lembro como foi.”

“Posso lhe dar algumas ideias”, oferece Beth. “Você poderia fazer algumas das rotinas que estou ensinando às meninas.”

Indo do balé profissional para a dança infantil por ser estupidamente imprudente, me machucar e perder o emprego dos meus sonhos? Parece bom.

E esta situação é ainda mais frustrante porque as lesões de bailarinas não são inéditas no mundo da dança. Isso acontece com bastante frequência – eu apenas nunca imaginei que isso aconteceria *comigo*.

Acontece que não sou invencível.

“Obrigado, Beth.” Eu sorrio, mas parece forçado, até para mim.

“Sem problemas.” Ela toma um gole de sua água com gás. “Você poderia alugar um dos estúdios na Glenn Avenue. Custa menos de vinte dólares por hora.”

“Eu vou fazer isso.” Não me preocupo em dizer a ela que já reservei um para a próxima segunda-feira, porque preciso mais de uma mudança de assunto do que da próxima respiração. “Ei, Polina tem uma namorada nova ou algo assim? Vi algo nas redes sociais, mas não quis bisbilhotar.”

E assim, a conversa muda para as últimas fofocas, algo que sempre funciona como uma distração. Eu amo meus amigos - eles são minhas rochas - e sei muito bem que meu processo de recuperação teria sido muito mais miserável e solitário sem seus constantes check-ins, videochamadas, atualizações de fofocas e visitas. Eu simplesmente não posso falar sobre meu futuro – ou a falta dele – agora. Eles entenderiam se eu explicasse isso a eles, mas não quero fazê-los se sentirem mal, então é um desvio.

Não vou ganhar nenhum prêmio de amizade este ano, isso é certo.

Pouco mais de meia hora depois, um alarme alto que assusta todo o café toca no telefone de Kyle, um sinal de que seu intervalo acabou. Ele pega sua bolsa e dá a volta na mesa para me dar um abraço.

“Vou mandar uma mensagem para vocês mais tarde. E Mads, me conte como foi, certo? Eu acredito em você, garota. Eu sei que você consegue.”

Resisto à vontade de gritar em seu peito. “Não fique todo sentimental comigo, Kyle.” Eu faço uma careta, mas não consigo esconder um sorriso.

“Aquele seu médico sexy nunca aconselharia você a fazer algo que machucasse seu tornozelo. Se você não tem fê em si mesma, pelo menos tenha um pouco nele.”

Ele tem razão. James nunca iria...

Espere um minuto.

Quase engasgo com minha própria saliva. "Você acabou de chamá-lo de *sexy* ?"

Meu rosto deve ser a imagem de puro horror, porque meus dois amigos começam a rir. Kyle balança a cabeça, divertido. "Era só um palpite, mas do jeito que seu rosto está corado agora, eu diria que acertei."

Isso está ficando fora de controle. Ainda tenho tempo de pisar no freio antes de batermos.

“Ele não é...” Sexy? Eu certamente sei que ele é. “Ele não é tão ruim.”

Beth grita, apoiando o queixo nas mãos enquanto pisca as pálpebras para mim. “Isso significa que ele é quente como o pecado, Kyle. Tenho mestrado em leitura nas entrelinhas de

Maddie. Oh, Deus, você *gosta* dele. Ela aponta um dedo acusador para mim.

"O quê? Não."

Eu não. Não posso.

Eu não.

"Falaremos mais sobre isso mais tarde," Kyle me avisa antes de dar um beijo rápido na minha bochecha, depois na de Beth, e acenar para nós enquanto se afasta. "Não se atrevam a fofocar sem mim, vadias! Ou vocês vão se arrepender."

Nós rimos de seu drama, mas Beth rapidamente fica sóbria novamente. Desta vez, ela fala sério.

"Sou sua melhor amiga no mundo inteiro", ela começa, e sei que isso não vai acabar bem para mim. "O que quer que você me confesse agora não sairá deste café. Inferno, ele nem sai desta mesa. Então o que é? Você tem tesão pelo seu médico? Quantos anos ele tem?"

Eu me mexo desconfortavelmente na cadeira ao lembrar que, mesmo que ela não saiba disso, Beth sabe exatamente como é a aparência de James. Ela conhece a idade dele e até alguns de seus hobbies. E talvez porque eu já tive essa conversa com o próprio James e não pode ser mais embaraçoso do que isso, decido contar a verdade a ela.

"Fato engraçado." Lambo os lábios e brinco com o guardanapo, os cotovelos apoiados na mesa. "Lembra daquele cara que você arrastou para cima no aplicativo de namoro? Acontece que ele é..." É preciso tudo em mim para não estremecer. "Ah, ele é meu fisioterapeuta. James. O cara tratando meu tornozelo."

Se o choque tivesse um rosto, seria exatamente igual ao de

Beth. Seus lábios formam um círculo perfeito, mandíbula no chão e sobrelanceiras no teto. Seria cômico se eu não estivesse morrendo por dentro.

Ela balança a cabeça. "Sem. Chance. Porra"

Pressiono meus lábios em uma linha fina e aceno.

Beth cobre a boca com as duas mãos e grita com elas, chamando a atenção de um punhado de pessoas ao nosso redor. Reviro os olhos e afasto suas mãos. "Não é grande coisa," eu a silêncio. "Quer dizer, foi no começo, mas conversei com ele e estamos bem."

Seu queixo bate no chão novamente. "Você conversou com ele sobre atacá-lo no aplicativo de namoro? Os culhões!"

Agora que penso nisso, talvez tenha sido uma jogada ousada, afinal.

"O que ele disse?" ela pergunta.

Então, durante os próximos dez minutos, explico como tudo aconteceu entre nós e onde estamos atualmente. Eu até jogo as mandalas e o passeio de carro na mistura, por que não. Se eu quiser a opinião honesta da minha amiga, primeiro devo ser totalmente honesta.

"Uau." Ela se recosta na cadeira quando termino, os ombros relaxando depois de estar tão nervoso. Sério, meus amigos encaram a fofoca como uma questão de vida ou morte – eu também adoro isso, então não estou julgando. "Isso foi... preciso pensar sobre isso por um segundo."

Engulo o que resta da minha Diet Coke. "Não pense muito. Não o verei novamente depois da próxima semana." Provavelmente terei que me encontrar com ele em algum momento nos próximos meses para monitorar meu progresso,

mas talvez não. Talvez outro fisioterapeuta faça meus exames.

Beth me olha como se não acreditasse totalmente no que estou dizendo. “Eu não sei, Mads. Que tipo de cara fica *horas* em um estacionamento para que ele possa levar você para casa com segurança? Pense nisso. Ele claramente sente algo por você.”

Pena é a primeira palavra que ataca meu cérebro.

“Ele é dez anos mais velho que eu”, brinco.

Ela dá de ombros. “Então? Isso é meio quente.”

Ela tem lido muitos livros de romance. Claramente.

“Ele tem toda a sua vida planejada. Sua vida *adulta*”, acrescento.

“Você também.”

“Eu costumava.” Está ao ar livre antes que eu possa evitá-lo.

Os olhos de Beth suavizam com minhas palavras, e eu odeio isso. Eu odeio isso de todo o coração. “Ah, Maddie.”

Não. Não. Não vou fazer isso agora, nem nunca. Não permitirei que outra pessoa tenha pena de mim pelos meus próprios erros. “Está bem. Eu realmente não quis dizer isso,” minto, algo que tem sido muito fácil para mim ultimamente. Isso me preocupa. “Estou apenas confusa sobre... você sabe, ele.”

“Bem, não acho que seria uma boa ideia se vocês ficassem enquanto ainda são pacientes dele”, diz ela, como se houvesse uma chance real de *isso* acontecer. “Então espere até o tratamento terminar e veja o que acontece. Você diz que não vai

vê-lo novamente, mas algo aqui” — ela dá um tapinha no estômago — “está me dizendo que você está errada.”

Talvez. Talvez não. Minha cabeça dói só de pensar nisso.

Fico em silêncio enquanto Beth termina o almoço, forçando minha mente a ficar em branco. Sem James, sem futuro, sem “o que meu irmão pensaria”, sem nada, mas prova ser uma tarefa quase impossível.

Estou prestes a pedir licença para ir ao banheiro quando sinto isso.

Um arrepio de inquietação percorre minha espinha, um puxão desconfortável no estômago, assim como naquele dia no parque.

Me sentindo segura agora que estou com Beth e dentro de um lugar lotado, reúno forças e olho em volta.

Ninguém está olhando para mim, mas mesmo assim, há algo dentro de mim que saberia se eu visse essa pessoa. Um instinto, um sentimento, alguma coisa.

Eu não sinto nada. Se alguém está me observando, não está dentro do café.

"Deus." Beth ri, me tirando do meu lapso momentâneo. “Kyle vai ficar tão chateado por ter perdido isso.”

CAPÍTULO 15

Maddie

Nunca senti verdadeiramente um pavor puro e cru. Nem mesmo quando percebi que meu futuro tinha acabado de ir por água abaixo. Não, naquele momento eu só senti raiva do mundo e pena de mim mesma. Uma combinação matadora, se você me perguntar.

De acordo com Sammy e Grace, cresci como uma criança destemida. Curiosa, aventureira, nunca particularmente assustada com o desconhecido. E pela primeira vez na minha vida, eu gostaria de poder pegar minha criança interior de onde quer que ela esteja escondida e forçá-la a fazer isso por mim.

O Estúdio B é tudo o que tenho temido nas últimas cinco semanas, compartimentado em uma sala de tamanho médio com uma parede cheia de espelhos e uma barra de balé com rodas.

Achei que reservar o último horário do dia me traria algum tipo de paz interior, sabendo que poderia sair alguns minutos mais cedo com a desculpa de que o estúdio fecharia por hoje, mas ainda me sinto infeliz.

Talvez isso tenha sido um erro. Com certeza parece um.

Mas não, gastei o dinheiro do turno de sábado neste estúdio e vou aproveitar ao máximo. Mesmo que eu não dure uma hora inteira, pelo menos irei para casa esta noite sabendo

que tentei.

Verei James amanhã e direi a ele que fiz tudo o que pude e que não desisti. Não sei por que o que ele pensa está se tornando mais importante para mim quanto mais tempo passamos perto um do outro. mas isso não me incomoda. Ele quer que eu faça melhor, e não posso dizer que não quero isso para mim também.

Vou em direção ao meio da sala e coloco minha bolsa no chão, sento-me e pego meu alto-falante portátil. Já faz tanto tempo que não o uso, tive que passar meia hora procurando por ele esta manhã.

Depois que meu telefone está conectado ao alto-falante, desço minha lista de reprodução de balé, toco uma música aleatória e me levanto.

Meu reflexo me encara no espelho e fico confusa com o que vejo.

Coque elegante, meia-calça rosa, collant preto, saia preta, sapatilhas rosa. Era exatamente assim que eu ficava na maioria dos dias da faculdade – uma imagem com a qual estou tão acostumada quanto me ver de pijama – e mesmo assim mal reconheço a mulher na minha frente.

Porque, sob essa fachada montada, há um espírito quebrantado.

Tem uma garota que, de alguma forma, por algum motivo, pensa que nunca é o suficiente.

Não é boa o suficiente para manter o amor e a atenção dos meus pais. Não é bom o suficiente para entrar no Norcastle Ballet. Não é boa o suficiente para realizar uma rotina simples de balé para crianças sem sofrer um colapso mental.

Eu inspiro. Expire. “Concentre-se, Maddie.”

Eu tento. Por mim, eu tento.

Flashbacks do dia em que machuquei o tornozelo enchem minha cabeça enquanto me movo, mas meus passos não vacilam. Estou sendo lenta, cuidadosa, sempre ouvindo meu corpo.

Eu posso fazer isso. Eu nasci para dançar. Em circunstâncias diferentes, talvez, mas o meu destino sempre foi calçar estes sapatos, mover-me ao ritmo desta música. Eu sei disso lá no fundo.

Perceber que é exatamente onde devo estar depois de toda a dor e auto-aversão é uma sensação estranha – agri-doce.

Era isso que eu queria, não era? Usar minhas sapatilhas novamente e dançar. Estar aqui, *finalmente* em meu elemento novamente, tira um pouco do peso dos meus ombros, e meu ritmo acelera antes de me forçar a desacelerar novamente.

Não cometerei o mesmo erro duas vezes.

O piano atinge as cordas do meu coração, as vibrações da música tornam-se parte de mim. Lentamente, a centelha interna que sempre senti na pista de dança volta à vida. Neste momento, não importa que eu tenha perdido um teste ou que não possa voltar ao balé profissional por meses.

Porque *este* sou eu. *Isto* é minha vida. Dançando - de qualquer maneira que eu puder. Sempre.

Num momento estou me sentindo leve como uma pluma, concentrando-me na sensação dos meus pés tocando o chão. A música termina e uma nova começa, igualmente comovente e bela.

E no próximo, meu pé cede.

E eu caio.

Eu me ouço gritando. O quê, não me lembro.

Tudo o que sinto são as lágrimas nos meus olhos e a dor latejante no meu tornozelo machucado, não tão forte quanto da primeira vez, mas ainda assim preocupante.

Com lágrimas turvando minha visão, rastejo até alcançar minha bolsa e desligar o alto-falante. Se eu ouvir mais um segundo dessa música, posso enlouquecer.

Com o peito arfando, pego meu telefone e o desbloqueio.

O que agora?

Eu poderia ligar para Beth. Ou Kyle. Ou qualquer um dos meus amigos que moram ou trabalham nas proximidades e sei que virão me ajudar.

Mas há apenas uma pessoa que eu quero agora. Só preciso de uma pessoa.

Ignoro todos os alarmes na minha cabeça gritando comigo que isso é altamente inapropriado, que isso é ultrapassar os limites, que ele não vai atender.

Eu mando todos eles para o inferno, procuro o número de telefone do trabalho dele em meus contatos daquela vez que ele ligou para saber como eu estava depois do meu ataque de pânico e pressiono *Ligar*.

Ele disse que eu poderia ligar para ele se precisasse dele, não foi?

Uma batida passa. Dois.

"Quem é?"

Minha garganta está seca como uma lixa e dói até abrir a boca. Lambo as lágrimas que rolam pelo meu rosto, mas isso não ajuda. "J-James."

Não o Dr. Simmons. Agora, preciso de James.

"Maddie, o que há de errado?" Ouço barulho ao fundo. "Você está machucada? Onde você está?"

Em meio ao pânico que nubla minha cabeça, consigo recitar minha localização atual.

"É o seu tornozelo?" ele pergunta, mas tenho a sensação de que ele já sabe.

Eu engulo em seco. "E-ele dói."

"*Merda*", ele xinga baixinho, mas ainda ouço. Isso não me dá muita esperança. "Estou indo, certo? Não se mova."

"Estúdio B," eu sufoco, envolvendo meus dedos trêmulos em volta do tornozelo.

Eu estava indo tão bem e agora dói muito. Dói muito.

"Ok, não se mova, por favor." Os sons do trânsito chegam até mim através da linha e sei que ele está lá fora. Ele está realmente vindo atrás de mim. "Fique calma. Tudo vai ficar bem, eu prometo."

"P-Por favor, rápido."

"Estou entrando no carro agora. Eu tenho que desligar. Não se mexa, Maddie. Por favor. Estarei aí em apenas alguns minutos."

"OK."

Quando ele desliga, respiro fundo e enxugo as lágrimas.

Será que esse pesadelo algum dia acabará?

James

Estou olhando para a mensagem dele há meia hora. Ele não está esperando por uma resposta, mas isso não faz com que essa pressão invisível desapareça.

Andrew não é nada senão um bastardo persistente, admito isso. Há três meses ele vem ligando e, há três meses, recebe uma rejeição atrás da outra. Ele sabe que não merece meu tempo, mas isso não o impede de pedir. *Em seus malditos sonhos.*

Shadow e Mist estão enrolados no meu sofá, alheios ao meu dilema atual. Ah, ser um gato mimado. Eu acaricio suas cabecinhas – elas continuam me ignorando – antes de pegar minha caneca de café fumegante na ilha da cozinha. Minha mente anda tão rápido que estou basicamente imune à cafeína agora.

Tomando um gole da bebida fervente, me inclino contra a ilha e faço uma competição de olhares fixos com meu telefone, que está atualmente na minha mesa de centro. Quando cheguei em casa, há mais de uma hora, mal tive tempo de tomar um banho e vestir rapidamente a calça de moletom e o moletom antes do pesadelo começar.

Você poderia ser honesto consigo mesmo e admitir que está curioso sobre o que ele tem a dizer.

Okay, certo. E eu também poderia pular do telhado.

Doze anos atrás, prometi a mim mesmo que nunca voltaria para as duas pessoas que tiraram tudo de mim. Eu não falaria com eles, falaria sobre eles ou os procuraria. E eu com certeza não pretendo começar agora.

Estou tão imerso em meus pensamentos que levo mais tempo do que deveria para perceber que meu telefone está tocando. Meu telefone *comercial*.

Franzindo a testa, coloco minha caneca de volta no balcão e vou até a sala de estar. No começo, acho que meus pais estão me ligando, o que seria estranho, já que meu pai ligou ontem. Eles têm os meus dois números e às vezes ficam confusos e acabam ligando para o número errado.

Mas à medida que me aproximo, percebo que é um número desconhecido.

Uma sensação repentina e terrível toma conta do meu corpo quando aceito a ligação. "Quem é?"

Por um segundo que se estende por muito tempo, não ouço nada. E então a voz dela, trêmula, quebrada e totalmente errada, chega até mim. "J-James."

Meu coração para.

"Madie, o que há de errado? Você está machucada? Onde você está?"

Minha mente está acelerada. Eu atiro em direção às minhas chaves, enfiando-as nos bolsos da minha calça de moletom, e coloco meus tênis de ginástica.

Há algo muito errado nisso. E quando ela me diz exatamente onde está, percebo.

"É o seu tornozelo?" Eu pergunto, mas já sei.

“E-ele dói.”

Amaldiçoo baixinho. “Estou indo, certo? Não se mova.”

Se ela fizer isso, só vai piorar as coisas, mas não digo isso a ela. A última coisa que qualquer um de nós precisa agora é ficar cego pelo pânico.

“Estúdio B,” ela murmura, que eu acho que é o quarto em que ela está. Espero que quem está na recepção me deixe chegar até ela sem problemas, mas se não o fizer, eles vão me ouvir.

Não há nada, absolutamente nada, que me mantenha longe de Maddie neste momento.

Essa percepção atinge o órgão que bate erráticamente dentro do meu peito. Talvez devesse me preocupar que eu esteja tendo uma situação tão reação primitiva e visceral por ela ter sido machucada, mas agora minha única prioridade é chegar até ela.

A única razão pela qual pego o elevador é porque ele é mais rápido que as escadas, mas estou tão preocupada com ela que faço besteira e acabo no saguão em vez de na garagem abaixo do prédio. Quando percebo, estou quase lá fora.

Recomponha-se. Ela precisa de você.

"Ok, não se mova, por favor." Apertei o botão do elevador novamente como se tivesse uma vingança pessoal contra ele. "Fique calma. Tudo vai ficar bem, eu prometo."

“P-Por favor, rápido.” Sua voz tensa parece dolorosa, e tenho que me lembrar de respirar fundo e me acalmar.

Por que diabos você está assustado, afinal? Ela não é sua primeira paciente. Você está acostumado a lidar com lesões.

Fecho minha voz interior tão rapidamente quanto ela assume o controle.

Ao chegar ao meu carro, digo a ela: “Estou entrando no carro agora. Eu tenho que desligar. Não se mexa, Maddie. Por favor. Estarei aí em apenas alguns minutos.”

"OK."

As ruas de Norcastle são um borrão enquanto eu passo por elas. Quando paro no sinal vermelho, me permito pensar por alguns segundos no fato de que ela *me ligou*.

Sinto uma estranha sensação de proteção quando se trata dela, e tenho sorte de o sinal ficar verde assim que começo a pensar no porquê.

A Avenida Glenn é uma rua muito movimentada, então estou convencido de que algum tipo de milagre está acontecendo quando encontro uma vaga para estacionar a poucos metros da entrada do prédio. Eu voou pela porta giratória, entro no elevador e aperto o botão do andar dela.

Minha sorte acaba quando um cara da recepção diz: “Desculpe, senhor, mas não posso deixá-lo entrar se não tiver alugado um estúdio”.

Ah, porra

“Olha, cara, sinto muito por colocar você nessa posição, mas eu realmente preciso entrar”, explico apressadamente, já sabendo que ele não vai vacilar. “Minha... minha amiga está no Studio B, Maddison Stevens, e ela machucou o tornozelo. Ela me ligou pedindo ajuda.”

Por um segundo, ele parece convencido o suficiente para ceder, mas depois balança a cabeça novamente. “Sinto muito, senhor, mas não posso deixá-lo entrar por razões de

segurança.”

Certo. Pelo que ele sabe, eu poderia ser um assassino.

Desesperada, pego meu telefone e faço a única coisa que consigo pensar: ligo para Maddie e coloco o telefone no viva-voz.

Ela responde instantaneamente. "Onde você está? Você está por perto?" A voz dela parece tão dolorida que estou a um segundo de empurrar esse cara para o lado e correr até ela.

Eu dou a ele meu melhor olhar seco, querendo dizer: *Viu?* *Eu disse que tinha um motivo para estar aqui.*

“Madie, estou aqui. Estou na recepção.” O garoto, que não parece ter mais de dezoito anos, recebe outro olhar assassino meu. “O cara da recepção disse que não posso entrar sem reserva. Você poderia, por favor, dizer a ele...”

Não preciso terminar essa frase.

“Deixe-o entrar, por favor!” ela implora, e ouvir a angústia em sua voz me despedaça. “Liguei para ele porque machuquei meu tornozelo. Ele é meu médico. *Por favor.*”

Ele engole em seco, claramente dividido entre seguir a política da empresa e ser rasgado por uma nova, primeiro por Maddie, depois por mim. Mas ele acaba fazendo a escolha certa. “Ok, você pode entrar, mas lembre-se que há câmeras em todos os quartos, e eu vou...”

“Obrigado, cara. Agradeço.” Não tenho tempo nem paciência suficiente para ouvir o resto do seu aviso. Como se eu fosse colocar a mão em Maddie. Não que ele saiba disso, é claro, então entendo, mas estou com pressa.

Corro pelo corredor até chegar ao Estúdio B e, quando finalmente abro a porta, meu estômago se revira com uma

sensação de pavor que nunca senti antes.

Maddie está no chão, vestida com roupas de balé muito delicadas que não tenho capacidade mental para apreciar agora, segurando seu tornozelo. Seus lindos olhos castanhos estão todos inchados e vermelhos, e mesmo que ela esteja tentando esconder isso, eu sei que ela está chorando.

Parece uma facada na porra do peito.

“James...” A voz dela é pouco mais alta que um sussurro, mas é o suficiente para me colocar no modo médico.

Ajoelho-me ao lado dela e gentilmente tiro seus dedos de seu tornozelo. “Vamos dar uma olhada, certo?” Eu fico calmo por ela, falando com uma voz suave. “Tenho certeza de que não é nada.”

Ela fica em silêncio, me matando a cada fungada.

Depois de alguns momentos de exame minucioso, descubro que não é sério. Eu me viro e ela não recua, o que considero um bom sinal.

“Vou precisar examiná-lo mais detalhadamente só para ter certeza, mas tudo parece bem”, digo a ela, e seus ombros caem de alívio. “Provavelmente estava um pouco dolorido por falta de prática e cedeu. Consegue se levantar?”

Ela olha para mim e há uma espécie de medo cru em seus olhos que eu nunca vi nela – e não quero ver nunca mais. Ela é forte, resistente e vê-la assim...

Pare com isso.

Lentamente, ela balança a cabeça. "Eu estou assustada."

Percebo que o telefone, os sapatos e um pequeno alto-

falante portátil ainda estão no chão, então coloco tudo dentro da bolsa e penduro no ombro. “Vou levar você para o meu carro. Está bem na frente. Posso?”

Ela balança a cabeça, e eu não me permito pensar muito sobre o quão bem o corpo dela se ajusta ao meu, ou o calor da sua pele. ou como ela descansa a cabeça em meu ombro enquanto eu a carrego para fora do estúdio em meus braços.

Obrigando-me a permanecer no modo médico, não olho para seus lábios carnudos ou olhos vulneráveis. Não olho para aquele lindo nariz de botão apoiado no tecido preto do meu moletom. Porque, se eu fizer isso, estarei perdido. E não posso me dar ao luxo disso.

“Você está bem, senhorita?” — pergunta o cara da recepção quando passamos, com alarme na voz. *Agora* ele se importa.

Maddie dá a ele um sorriso fraco e um sinal de positivo, um gesto tão adorável que faz meu peito doer. “Estou segura agora.”

Suas palavras são uma bala apontada para o meu coração.

Seguro.

Ela se sente segura comigo.

O orgulho cresce dentro de mim, assim como outra parte do meu corpo que não tem nada a ver com estar tão alerta agora.

“Eu só queria lembrar que o estúdio não pode ser responsabilizado em casos de danos pessoais!” ele grita quando chegamos aos elevadores.

“Eu sei! Eu assinei o termo de responsabilidade!” Maddie exclama de volta assim que as portas do elevador se abrem e

entramos. Ela não parece chateada, o que é impressionante, considerando que o cara quase me impediu de chegar até ela.

Não dizemos nada enquanto a levo para o banco da frente do meu carro. Assim que ela está em segurança lá dentro, fecho a porta e subo ao volante. “Para o seu apartamento?”

Quando ela acena com a cabeça, eu ligo o motor. A viagem até o apartamento dela é cheia de silêncio, que só quebro uma vez para perguntar como está seu tornozelo. Um pouco dolorido, diz ela, mas muito melhor do que há algum tempo. Estou bastante confiante de que ela não torceu e apenas o moveu muito abruptamente, mas quero ter certeza.

“Você se importa se eu der uma olhada no seu tornozelo novamente na sua casa?” — pergunto, o que por algum motivo deixa minhas mãos úmidas. Digo a mim mesmo que só estou fazendo isso pelo bem dela, porque ela precisa da garantia de que sua recuperação não foi comprometida.

“Por favor.”

Dói-me que ela esteja machucada. Ela já passou por muita merda em sua carreira de balé, e eu suspeito que há muito, muito mais dor naquele grande coração dela que ela não me contou.

Sei como se sente. Eu estive lá e, ao contrário de mim, ela não vai cair. Eu vou me certificar disso.

Vou buscá-la sempre até que ela aprenda a se manter equilibrada.

Uma pequena eternidade depois, estaciono a alguns quarteirões do apartamento dela. Quando saio do carro e abro a porta do lado dela, ela me diz: “Acho que consigo andar”.

Isso seria bom. Isso me daria uma ideia melhor sobre o

estado de seu tornozelo e evitaria que meu pau esticasse minhas calças enquanto eu a carregasse. Parece uma situação ganha-ganha.

“Vou pegar seus sapatos.” Percebo que ela ainda está usando sapatilhas de balé, então vou até o banco de trás para pegar sua bolsa e entregá-la a ela.

Ela se troca rapidamente e me ofereço para carregá-lo novamente, mas ela balança a cabeça. “Está tudo bem, obrigada.” Mas ela agarra meu braço enquanto caminha.

Quando ela abre a porta da frente, imediatamente sinto frio e não gosto disso. Não gosto que ela tenha o poder de me afetar tanto.

Nunca me permiti imaginar Maddie num ambiente mais privado e íntimo, por isso nunca me perguntei onde ela morava. Mas de alguma forma, enquanto examino seu estúdio pitoresco, parece muito com ela.

Há uma pequena cozinha bem ao lado da entrada, com algumas canecas de aparência estranha expostas no balcão que mais parecem peças de decoração modernas. Depois, há um pequeno sofá e uma mesa de centro, separados da cama por uma tela dobrável. Imagens coloridas de pinturas abstratas e plantas estão espalhados por todo o lugar e é aconchegante. Parece Maddie.

Também cheira a ela - florido com um toque de baunilha.

Doce, tão doce.

Fecho a porta atrás de nós, de repente muito consciente de que estamos sozinhos em um espaço que pode ser ainda menor que meu consultório na clínica, e tento não entrar em pânico.

“Vamos sentar no sofá?” Ela oferece, visivelmente mais à

vontade do que eu.

Eu limpo minha garganta. "Claro."

Ela dá um passo e xinga baixinho. "Eu preciso tirar minha meia-calça. Você vai querer olhar minha pele nua, certo?"

Agora não é hora de pensar na pele dela. "De preferência, sim."

Ela pega algo em uma cômoda e desaparece atrás da única porta do estúdio, que presumo ser o banheiro. "Eu volto já."

Sento-me em seu sofá e verifico meu telefone. Nenhuma nova mensagem, mas ainda estou abrindo meu bate-papo com Andrew. Sua mensagem de algumas horas atrás olha para mim, zombando de mim.

Desconhecido: Talvez não esta semana, mas e na próxima? Vamos apenas conversar, James. Pense nisso.

Esse é o problema: penso muito nisso e é a última coisa de que preciso.

Maddie reaparece um momento depois, vestindo um short de dormir pecaminoso. Desvio o olhar da pele lisa de suas pernas tão rapidamente quanto meus olhos pousam nela. *Maldito inferno.*

"Quase não dói mais", diz ela, parecendo mais entusiasmada agora.

Ela se senta e coloca o pé na almofada ao meu lado. Sem usar a porra do meu cérebro, pego-o entre as mãos e coloco-o no colo. Não perco sua leve inspiração.

"Está tudo bem?" Eu pergunto.

Ela me dá um pequeno aceno de cabeça. "Sim."

Concentro-me em seu tornozelo durante os próximos minutos, em vez de na proximidade do seu pé ao meu pau. Como eu suspeitava, não há nada com que se preocupar.

“Tudo parece bem”, digo a ela. “Você pode aplicar uma bolsa de gelo esta noite e descansar pelos próximos dias, mas tenho certeza de que não lhe causará nenhum problema.”

Ela solta um suspiro de alívio. “Obrigada. Achei que teria que começar tudo de novo.”

“Não é necessário.” Com cuidado, coloco o pé dela no tapete macio abaixo da mesa de centro e me levanto. “Foi só um susto. Certifique-se de aquecer um pouco mais na próxima vez. Vou te dar alguns exercícios na clínica amanhã.”

Seu sorriso genuíno e brilhante faz meu coração disparar. *Essa garota.*

Eu preciso dar o fora daqui.

Mas justamente quando penso que não posso morrer mais por dentro, ela se levanta atrás de mim e joga os braços em volta da minha cintura.

E me abraça.

Ela me abraça.

Maddie está me abraçando.

“Obrigada”, ela diz, com a voz abafada pelo meu moletom. “Obrigado por vir em meu socorro e cuidar de mim. Você não precisava.”

Meus braços traidores se movem ao redor de seu corpo menor, envolvendo-a. Parece certo tê-la aqui, segura contra meu peito, e eu odeio isso.

Eu odeio não odiar isso.

“Sem problemas”, murmuro, sem ter certeza se ela ao menos me ouviu.

Mas quando ela aperta minha cintura, eu sei que ela fez isso.

Só agora percebo uma verdade assustadora: Maddie Stevens, minha paciente de 21 anos, me tem envolto em seu dedo mindinho.

CAPÍTULO 16

James

Por uma semana inteira, tento ao máximo ignorar Maddie.

No dia seguinte ao incidente no estúdio de balé, dou-lhe uma lista de exercícios seguros e dou outra olhada em seu tornozelo, mas tudo parece normal.

Estou feliz que ela me ligou, mas eu não deveria ter sugerido ir ao apartamento dela com ela, ver seu espaço, e não deveria tê-la abraçado de volta. Porque, uma semana depois, ainda sinto aqueles braços em volta do meu corpo, em volta do meu coração frio, e não aguento mais.

Mas termina hoje.

Como sempre, ela é minha primeira consulta do dia. Chego à clínica dez minutos mais cedo do que de costume, sem conseguir ficar em casa nem mais um segundo. Em pouco mais de uma hora, não terei que vê-la nunca mais.

Esta é a nossa última sessão.

Eu poderia pedir a um dos meus colegas para supervisionar seus exames e, se eu tivesse que fazer isso sozinho, pelo menos um mês inteiro teria se passado. Um mês em que ela passará a fazer outras coisas, e eu tentarei ao máximo tirá-la do meu sistema.

Talvez seja porque esta é a última vez que a vejo, mas quando acordei às 5h de hoje, meu cérebro decidiu que já

estava farto de fingir esconder o que já sabia há algum tempo - estou atraído por dela.

Eu não deveria, e parece certo e errado ao mesmo tempo, mas não faz mais sentido tentar negar a verdade.

Maddie desperta algo em mim, um tipo estranho de sentimento que acho que nunca experimentei. Já tive namoradas no passado - embora admita que já não as tenho há algum tempo - mas ainda me lembro vividamente de como elas me fizeram sentir.

Não foi assim.

Não estou lutando contra o tipo de atração que me urge a levá-la para minha mesa de escritório, ainda que eu abrisse aquelas lindas pernas e me deliciaria com ela em um piscar de olhos. Mas não é exatamente isso que sinto, por isso é tão confuso.

Com ela... é outra coisa.

Eu finalmente percebi quando a carreguei nos braços para fora do estúdio e ela disse ao cara na recepção que se sentia segura comigo. Não foi a primeira vez que senti aqueles malditos formigamento. Não, eu os senti quando ela desabou em meu escritório depois que eu disse que ela não poderia voltar ao balé profissional imediatamente; quando senti que morreria se não esperasse até o final do turno dela para levá-la para casa; quando eu mandei aquele canalha sair do estacionamento, com medo de que ele fizesse ou dissesse alguma coisa para Maddie.

Levei muito tempo para perceber que o que sinto por ela é um sentimento forte e profundamente enraizado de admiração e proteção.

Porque eu me vejo nela.

Porque a escuridão do meu coração reconhece a dela.

Eu tinha dezenove anos quando uma lesão na perna encerrou minha carreira na NFL antes mesmo de começar.

Enquanto eu viver, vou me arrepender de não ter dado tudo de mim naquele jogo da faculdade. Muitos insistiram que foi um acidente – um adversário que me bateu com muita força – e que eu não poderia ter feito nada para evitar, mas isso não importava.

Não fui aprovado no draft da NFL alguns meses depois, e as duas pessoas que pensei que me apoiariam para sempre provaram ser meus inimigos mais fervorosos.

Depois que um médico me disse que eu corria o risco de perder toda a mobilidade da perna direita se jogasse novamente, entrei em uma espiral.

Abandonei a faculdade e, nos meses seguintes, o álcool se tornou meu melhor amigo. Isso despertou todos os alarmes na cabeça dos meus pais, já que eu nunca tinha ficado bêbado antes. Felizmente, eles conseguiram me tirar dessa situação antes que fosse tarde demais.

Consultar um terapeuta por um tempo me ajudou a aprender como ter um relacionamento mais saudável com o álcool e comigo mesmo. Estou bem agora – conheço meus limites e quando parar. Posso desfrutar de uma bebida sem me tornar um perigo para mim ou para os outros.

Quando Maddie me contou sobre seu sonho arruinado de ingressar na companhia de balé, eu me vi em sua luta. Ao mesmo tempo, porém, não *me* vi.

Porque, ainda hoje, eu só poderia sonhar em ser tão forte e

corajoso quanto ela. Ela pensa que está derrotada, mas uma pessoa quebrada não vibraria de energia com a perspectiva de voltar ao seu ofício, e seus olhos não brilhariam com uma determinação tão crua.

Tenho certeza de que ela pensa que seu futuro acabou, mas já a vi o suficiente para saber que ela se levantará. E é isso que me faz querer protegê-la de todo o mal ao seu redor, o que me faz correr à menor menção de que Maddie está em apuros.

Porque, ao contrário de mim, ela é forte, seu coração é gentil e sua determinação irá conseguir tudo o que ela deseja.

Eu sorrio com a lembrança de chamá-la de pirralha. Seu irmão poderia chamá-la de “princesa”, e ela poderia ter crescido um pouco mimada, mas, caramba, eu a mimaria também, se pudesse.

E esses pensamentos perigosos, essa merda, acabam agora.

Maddie bate na porta já aberta e entra sem muletas, com um sorriso tímido naqueles lábios lindos. “Ei, doutor.”

Um último dia. Apenas mais um.

“Pronta para nossa última sessão?”

Ela hesita e eu também não tenho uma resposta.

Eventualmente ela acena com a cabeça e se prepara para começar.

“Isso vai parecer loucura”, diz ela enquanto desamarra o sapato, “mas as últimas seis semanas passaram muito rápido. Não posso acreditar que estou totalmente curada desse jeito.”

Estou de costas para ela e aproveito esse fato para me

permitir um pequeno sorriso. “Isso é ciência médica para você.”

Ela ri, e sua risada envolve meus pulmões e aperta com tanta força que mal consigo respirar. *Terminará em uma hora. Apenas mantenha-se firme até então.*

“Suponho que você esteja certo.” Ainda com aquele sorriso fácil nos lábios, ela caminha até nosso colchonete pela última vez. “Eu só pensei...” Quando ela morde o lábio inferior, eu me viro para verificar quaisquer papéis aleatórios que posso encontrar na minha mesa. *Jesus.* “Achei que nunca iria me recuperar.”

A mudança repentina em sua voz, de brincalhona para sombria, me faz olhar para ela. “Eu não tinha dúvidas de que você se recuperaria totalmente, Maddie.”

Com minhas palavras, ela me dá outro sorriso. Não me escapa que não a chamei de Srta. Stevens.

“Mesmo depois de sair, quando deveria estar descansando?”

Eu não hesito. “Sim. Mesmo assim.”

“Hmm...”

Ajusto meus óculos só para fazer algo com as mãos. “Vamos começar.”

Durante a hora seguinte, fazemos alguns alongamentos e exercícios de salto, e observo, para minha satisfação, que o tornozelo dela está respondendo bem. Ainda não acho que ela deveria arriscar voltar ao balé profissional por alguns meses - e digo isso a ela - mas não estou preocupada com a possibilidade de piorar.

Ela permanece focada em seus movimentos e em minhas

instruções e dispara perguntas após perguntas sobre as instruções de cuidados. É óbvio que ela está nervosa por ter que cuidar do resto da recuperação sozinha, então eu digo a ela: “Vou lhe enviar um guia por e-mail e alguns vídeos com exercícios rápidos que você pode fazer em casa todos os dias”. E depois, como adoro me torturar, acrescento: “Se você tiver alguma dúvida ou preocupação, sabe onde me encontrar”.

Maddie assente rapidamente, com gratidão estampada em seu rosto, e continuamos até o alarme do meu relógio disparar, indicando o fim da nossa última sessão de reabilitação física.

É estranho. Depois do nosso abraço na semana passada, eu ansiava pelo alívio que esse momento traria, pelo conhecimento reconfortante de que meus sentimentos por Maddie teriam uma data de validade.

Mas agora que finalmente chegou o dia, tudo o que sinto é uma imensa confusão e uma pontada de decepção agriçoce.

E isso me ocorre: vou sentir falta dela.

Por alguma razão idiota, vou sentir falta de ver minha paciente de 21 anos todos os dias — suas perguntas constantes e sua forte vontade de melhorar.

Embora eu tenha certeza de que estou desmoronando por dentro, Maddie parece imperturbável enquanto calça os sapatos. Eu me ocupo atualizando seu arquivo no computador e tento não pensar muito sobre o fato de que amanhã de manhã, a esta hora, estarei me despedindo de um paciente completamente diferente.

Como sempre, seu idiota.

Sim, os pacientes vêm e vão, e não me importo se voltar a vê-los. Desejo-lhes boa sorte, não me interpretem mal, mas

Maddie é diferente. E levei muito tempo para admitir isso para mim mesmo.

Ela limpa a garganta, tirando-me dos meus pensamentos. “Achei que seria apropriado dizer adeus com uma última mandala.”

Olho para cima bem a tempo de vê-la segurando outro de seus impressionantes desenhos. Com cuidado, tomo-o como se fosse um Picasso original. Para mim, tem ainda mais valor.

“Obrigado”, digo sinceramente, observando todos os detalhes intrincados. Essa mandala tem o formato de uma bailarina e me emociona.

"Obrigada. " Seu sorriso poderia cegar o sol e as estrelas. “Eu sei que isso é o que você faz para viver, mas não posso agradecer o suficiente pelo que você fez por mim. Não apenas meu tornozelo, mas... todo o resto também.”

Ela não precisa elaborar. Eu sei exatamente do que ela está falando, porque sair do meu caminho por ela foi o que me transformou em uma bagunça, em primeiro lugar.

Ela pega sua bolsa, se preparando para sair, e eu quase a detenho até perceber o quão insano isso seria. Que desculpa eu poderia usar?

Ei, Maddie, eu sei que fui frio com você, mas é só porque você era minha paciente e eu estava tendo alguns pensamentos bastante conflitantes sobre você. Você quer sair para tomar uma bebida hoje à noite?

Em vez disso, escolho ser profissional e digo: “Foi um prazer, Maddie. Estou feliz que você esteja feliz com os resultados.” Eu até dou a ela um sorriso que não dói muito.

Ela não deveria ter esse efeito em mim, droga.

E com um último sorriso e um breve aceno de cabeça, ela se afasta. Cerro os punhos embaixo da mesa para me impedir de alcançá-la e conto até dez mentalmente.

Só que, em vez de números, são lembretes.

Ela é muito jovem para você.

Ela pensaria que você é um pervertido.

Você é um maldito pervertido.

Ela só vê você como um profissional prestativo.

Não estrague isso no último segundo.

Você não está pronto para -

"James?"

Porra.

Eu abro meus punhos. “Sim, Maddie?”

Seus dedos já estão em volta da maçaneta da porta, mas ela não a gira. Seus olhos castanhos examinam meu rosto com incerteza, e quando ela puxa o lábio inferior entre os dentes, tenho certeza de que ela quer me matar.

“Eu sei que você está apenas fazendo o seu trabalho, mas você fez muito mais por mim, e eu...” Ela para, respira fundo, e sua voz soa muito mais firme quando ela fala em seguida. “Estou trabalhando no bar esta noite e queria lhe oferecer um jantar grátis. Por conta de casa. Se você não puder vir esta noite, ou nunca, eu entenderei, mas significaria muito para mim se você dissesse sim.”

Meu coração para e não posso deixar de deixar escapar a primeira coisa que me vem à mente. “Jantar com você?”

Seus olhos se arregalam e eu imediatamente percebo meu erro. Ela disse que estava *trabalhando*. Ela obviamente não vai jantar comigo.

Mas então ela balança a cabeça e o calor sobe pela minha pele. “Sim, comigo. Tenho certeza de que posso fazer uma pausa na lavagem de toda a louça.”

“Não quero causar problemas.”

Ela me acena. “Mônica não vai se importar. Tenho um intervalo de vinte minutos por volta das oito, então será um jantar curto, mas estarei lá.”

Eu deveria dizer não. Deus sabe disso, eu sei, o mundo inteiro sabe disso, mas cada fibra do meu corpo está me implorando para aceitar.

É apenas um jantar em um bar lotado no intervalo dela, por apenas vinte minutos. Eu não poderia estragar tudo naquele tempo.

Juro que posso sentir o chão se movendo sob meus pés quando digo: “Você não precisa, mas obrigado. Estarei lá esta noite.”

Quando ela me dá aquele lindo sorriso de novo, sei que estou em apuros.

CAPÍTULO 17

Maddie

Se você alguma vez, por qualquer motivo, precisar da ajuda de alguém com muito autocontrole, eu não sou sua garota.

Jantar. Convidei-o para jantar. *Comigo.*

Porque, ao sair da clínica pela última vez, não conseguia imaginar não voltar a vê-lo. De não falar com ele, de não lhe dar mais mandalas, de não olhar para aquela carranca permanente em seu lindo rosto que parece esculpido pelos deuses.

Pronto, eu disse. Qualquer que seja.

Eu sabia que não demoraria muito para ser convincente, mas ainda é estranha a rapidez com que Mônica concorda em estender meu intervalo por mais um pouco para que eu possa jantar com James.

“Você pode chegar um pouco mais cedo e terminar seu turno antes de vocês terem seu encontro”, ela me disse por telefone depois que eu mandei uma mensagem de texto para ela com meu pedido.

“Não é um encontro,” eu rapidamente alterei. “Apenas um jantar de agradecimento.”

Mônica fez o tipo de barulho que meu irmão faz depois de perguntar a Lila se ela fez o dever de casa, ela diz que sim – uma mentira óbvia – e ele não acreditar nela.

“Posso estar aí às três”, sugeri para distraí-la. Se ela plantar a imagem mental de James e eu em um encontro novamente, não tenho certeza se sobreviverei.

"Claro, querida. Vejo você então."

James chega ao restaurante quinze minutos antes de eu terminar o dia. E posso ou não começar a esfregar os pratos um pouco mais rápido.

Quando termino, corro para o escritório de Mônica nos fundos, troco minha camiseta preta lisa e coloco um suéter azul bebê solto que combina bem com meu jeans preto e tênis. Não é a roupa mais chique, mas, novamente, isso não é um encontro. Não estou fazendo nenhum esforço, mas isso não me impede de arrumar o cabelo e passar um pouco de rímel e um pouco de batom.

Depois de verificar meu reflexo não tão ruim no espelho, endireito os ombros, aceno para mim mesma e lembro que não vou para a guerra, então não deveria ser tão dramática.

Quero dizer, sejamos realistas por um segundo. Este é James – ele me viu no meu pior momento, durante um ataque de pânico. Não tenho nada com que me preocupar.

O bar está barulhento e lotado, pois é sexta à noite, mas é impossível não vê-lo. Seus olhos azuis — *será que inconscientemente combinei meu suéter com os olhos dele?* – estão colados na TV, mas assim que saio do escritório da Mônica, eles caem em mim como um míssil contra um alvo.

E eu engulo em seco.

Apesar da minha confiança habitual, meus joelhos tremem ao ver a barba aparada que o faz parecer muito mais velho, e minhas mãos começam a suar quando vejo seu suéter preto

com gola enrolada.

Controle-se, Maddie. Esta não é a primeira vez que você vê um homem com um suéter de gola redonda.

Não é, mas é a primeira vez que quero que um homem tire isso. Seria tão errado imaginá-lo sem camisa agora que ele não é meu fisioterapeuta?

Sim. Ele ainda é dez anos mais velho que você.

Certo. Isso.

Balanço a cabeça, forçando-me a sair dessa, e sigo em direção à mesa onde ele está. Com um sorriso que espero não revelar meu nervosismo, sento-me ao lado dele e recuo quando percebo que minha perna está pressionada contra a dele. "Oi."

"Ei."

Não sei se o meio sorriso em seus lábios me acalma ou me deixa ainda mais ansiosa.

Minhas mãos encontram o cardápio e finjo lê-lo, mesmo sabendo de cor. "Então adivinhe?"

"Hum." Ele coloca o braço em volta da parte de trás da nossa mesa, as pontas dos dedos quase tocando meu ombro e respiro fundo.

Você está exagerando. O braço dele deve estar cansado, só isso.

Viro a cabeça e dou a ele um dos meus maiores sorrisos para que ele veja que não estou estranhando a nossa proximidade. "Minha chefe me permitiu chegar mais cedo, então terminei meu turno."

Aquele meio sorriso ainda está no lugar e sua carranca

característica desapareceu, o que me deixa confusa. "É isso mesmo?"

"Sim."

Seus olhos não deixam os meus enquanto ele tira o cardápio da minha mão com a mão apoiada na mesa. "Bom. Gosto de aproveitar o tempo quando estou comendo. Ir devagar."

Minha respiração falha com a insinuação que tenho certeza de que não é nem uma. Meus hormônios devem estar em alta, porque por que estou imaginando a cabeça de James entre minhas pernas agora, vendo em primeira mão o quão devagar ele consegue comer?

Pelo amor de Deus.

Isso não está acontecendo comigo. Não estou tendo uma fantasia sexual com meu ex-fisioterapeuta, que é uma década mais velho que eu e está sentado *aqui*. Eu me recuso a acreditar.

"Gostei das asas de frango que você me deu outro dia", ele comenta casualmente, examinando o cardápio como se não tivesse acabado de comer. me transformou em geléia. "O que devemos pedir desta vez? Eu confio no seu julgamento."

Sim, Maddie, que tal você focar em comida de verdade e nada mais?

"O sanduíche de carne de porco desfiada é bom", digo assim que meu coração se acalma o suficiente para me permitir ter uma conversa normal como qualquer pessoa sã faria. "As quesadillas de frango também."

Ele pensa sobre isso por um momento. "O sanduíche parece bom. O que você vai pedir?"

Ainda não consigo pensar direito, então digo: “O mesmo”.

Ele concorda. "Refrigerante?"

"Claro."

Mônica chega ao nosso estande bem a tempo de anotar nossos pedidos, e enquanto James diz a ela o que queremos, não posso deixar de me sentir constrangida pela nossa diferença de idade novamente.

Essa barba faz com que ele pareça mais velho, e mesmo que eu pareça ter mais de vinte e um anos, ainda estou preocupado com o que as pessoas pensam quando nos veem juntos.

Eu sei que é estúpido. Quem se importa com o que os outros pensam?

Além disso, não é como se estivéssemos *juntos*. Somos apenas duas pessoas num bar. Problema.

"Você está aí?"

Eu pisco. "Sim sim. Desculpe. Você disse alguma coisa?"

Esse sorriso presunçoso quase me mata. “Perguntei se seu tornozelo está causando algum problema.”

"Não. Está tudo bem." Eu sorrio de volta. “Vou voltar a ser garçonne na próxima semana, na verdade.”

"Isso é bom. Você fará mais turnos?"

Mônica volta com nossos refrigerantes e dá uma piscadela para James que me faz corar. Essa mulher não é nada sutil. Eu limpo minha garganta. “Se eu puder, sim. As gorjetas são ótimas e não quero continuar vivendo às custas do meu irmão.” Isso sai antes que eu possa evitar. Eu não quero que ele pense

que sou uma sanguessuga, mas, novamente, essa é a verdade, então por que continuar escondendo isso?

“Lembro-me de seu irmão ir com você à clínica naquele primeiro dia. Ele mora na área?”

“Esse seria ele. E não, ele mora em Warlington, a algumas horas de distância. Por isso ele parou de vir à clínica”, explico.

Por um momento, temo que James não se importe e eu esteja falando demais, mas ele continua me fazendo perguntas.

"E a sua mãe?"

Meu estômago dá um pulo. "O que tem ela?"

James esfrega o queixo e não posso deixar de acompanhar o movimento. Sério, devo estar com febre. Não acho normal sentir-se tão atraído pelas mãos de alguém.

“Lembro que você mencionou ela uma vez. Ela não pôde levar você à clínica?” ele pergunta, mas rapidamente acrescenta: “Desculpe se estou exagerando. Sinta-se à vontade para dizer para eu me foder.”

Uma risada honesta me escapa. "Tudo bem. Minha mãe e eu não nos vemos muito." Pego o canudo do meu refrigerante entre os dedos e brinco com ele. “Eu cresci com meu irmão, na verdade.”

Ele levanta as sobrancelhas. "Oh?"

Percebo que ele está curioso, mas tem medo de perguntar, então continuo. Não tenho vergonha da forma como fui criado. “Ele me acolheu quando eu tinha quatro anos. Ele tinha trinta. Morei com ele e minha cunhada, e depois com minha sobrinha também, até me mudar para cá, aos dezoito anos.

“Uau,” ele respira. “Eu nem sei por onde começar. Tenho muitas perguntas.”

Eu sorrio. “Manda.”

Ele tira o braço da parte de trás da mesa e entrelaça os dedos sobre a mesa. Estamos tão perto que posso sentir o cheiro de sua loção pós-barba e agora quero subir nele como se fosse uma árvore. *Ótimo.*

“Então,” ele começa. “Quando vi seu irmão, pensei que ele fosse seu pai. Sem ofensa. Ele apenas parece mais velho.”

“Ele tem quarenta e sete anos”, digo a ele. “Eu nasci quando ele tinha vinte e seis anos. E antes que você pergunte, sim, minha mãe era muito jovem quando o teve. Dezesseis, para ser exata. Tecnicamente, meu irmão é apenas meu meio-irmão, mas nenhum de nós gosta de reconhecer isso.” Sorrio ao pensar em Sammy. “Ele é muito mais que um irmão para mim. Ele teve que ser.”

“Eu posso imaginar.” Ele examina meu rosto como se estivesse procurando por algo. “Qual o nome dele?”

“Samuel, mas todo mundo o chama de Cal porque seu sobrenome é Callaghan. Mas eu o chamo de Sammy.”

“São muitos nomes para um homem”, ele brinca.

“Ele não se importa.” Eu sorrio. “Alguma outra pergunta?”

James não hesita. “Por que você foi morar com seu irmão em primeiro lugar?”

Contra a minha vontade, meus lábios formam uma linha fina, mas me forço a dizer isso a ele. Eu quero fazer isso, droga. Por alguma razão, quero que ele conheça tudo sobre mim.

“Minha mãe costumava ter problemas com álcool.”

Ele escuta com atenção e mesmo quando Mônica volta com nossos sanduíches, ele não faz nenhum movimento para comer o dele.

“Meu irmão estava sempre por perto porque minha mãe não era confiável. Bem, e porque ele me ama, eu acho.”

“Claro que sim”, ele me garante, embora não conheça meu irmão ou como é nosso relacionamento. Eu aprecio isso, no entanto.

“Quando eu tinha quatro anos, meus pais tiveram essa grande briga e meu pai foi embora. Não o vi desde então, mas isso não vem ao caso.” Respiro fundo. Por estranho que pareça, lembro-me de tudo sobre aquele dia. “Minha mãe ficou bêbada na nossa sala depois de me colocar para dormir, mas ela estava chorando muito alto, então eu acordei. Fiquei chateada porque minha mãe estava chorando e corri para ajudar ela porque pensei que ela estava morrendo. E quando eu estava correndo em direção a ela, tropecei em uma garrafa vazia que ela havia deixado, bati minha cabeça na mesa de centro e... Bem, veja por si mesmo.”

Puxo meu cabelo para trás para mostrar a ele o lado direito da linha do cabelo, onde uma pequena cicatriz ainda é visível.

Ele sibila. “Merda, Maddie.”

“Eu sei.” Eu dou a ele um sorriso triste.

Ele estende a mão para tocá-lo e, quando seu polegar entra em contato com minha pele, algo acende dentro de mim. Algo que nunca foi acordado antes.

Seus olhos encontram os meus enquanto ele afasta o cabelo da minha cicatriz. A eletricidade passa entre nós antes

que ele recue.

"O que aconteceu depois disso?" ele pergunta, roubando uma batata frita do meu prato.

Eu olho para ele e roubo um dos seus, o que o faz rir.

"O Serviço Social se envolveu e, para encurtar a história, minha mãe foi para a reabilitação e eu fui morar com meu irmão e Grace – esposa dele agora. Minha mãe tentou fazer com que eu voltasse com ela quando ela ficasse limpa, mas aparentemente eu estava com muita ansiedade de separação do meu irmão, então eles concordaram que seria melhor se eu ficasse com ele."

"Você vê sua mãe com frequência?"

"Não muito", admito. "Ela... Nós não somos as melhores em manter contato, mas eu a vi não faz muito tempo. Como você sabe."

Ele concorda. "Você parecia chateada naquela noite."

"Eu estava." Não quero entrar em detalhes, então não faço isso. Ele também não pressiona, o que aprecio mais do que ele imagina. "Vamos comer antes que esfriem", sugiro.

"Tenho mais perguntas."

Arqueio uma sobrancelha divertida. "E aqui eu pensei que você fosse um resmungão silencioso. Dê uma mordida e eu responderei."

Ele ri de novo, profundo e rouco, e é um dos sons mais lindos que já ouvi.

É também um som que me faz pressionar as pernas uma contra a outra para aliviar um pouco o desconforto, mas prefiro

não focar nisso agora.

“Então, suas perguntas”, pergunto depois de dar algumas mordidas no meu sanduíche. O dele já está na metade, o monstro. “Eu pensei que você comia devagar?” Eu o provoco.

Ele me lança um olhar que não consigo ler. “Estou morrendo de fome esta noite.”

Oh Deus.

Ele continua: “Mas sim, tenho outra pergunta. Você se mudou para Norcastle aos dezoito anos?”

“Para minha graduação em balé, sim.”

“E você se mudou para cá sozinha?”

Eu dou de ombros. “A escola tinha dormitórios para estudantes e eu era totalmente a favor. Eu não queria fazer ninguém se mudar para cá por minha causa.” Eu não faria com que eles mudassem suas vidas por mim. *De novo.*

“Isso é impressionante”, diz ele. “Você não estava com medo de se mudar para uma cidade totalmente nova sozinha tão jovem?”

“Eu estava tão animada.” Sorrio com a lembrança do meu primeiro dia. “Tudo que eu queria era estudar balé e ser a melhor que pudesse, então não me importava se tivesse que me mudar. Tenho tendência a fazer amigos muito rápido, como você bem sabe. Graham e eu somos praticamente inseparáveis agora.”

“Claro que são,” ele brinca, mas está sorrindo.

Ele segue com os olhos a batata frita que roubo do prato dele enquanto ela desaparece dentro da minha boca.

“Somos amigos, James?”

Ele dá a última mordida no sanduíche e engole junto com o refrigerante. Agora é a vez dele roubar não uma, mas duas das minhas batatas fritas. Isso significa guerra. “Não sei se quero ser amigo de um ladrão.”

“Você deve se odiar, então.”

Algo passa por seu olhar, mas ele rapidamente pisca para afastá-lo. “Eu não faço amizade com meus pacientes.”

“*Ex* -paciente.”

"Mesma coisa."

“Mas você os leva para casa depois que o turno termina?”

Ele solta um suspiro profundo pelo nariz, suas bochechas corando. “Você é uma ameaça.”

Faço uma demonstração de piscar os cílios para ele só para irritá-lo. “Mas eu também sou sua amiga?”

Ele finge pensar sobre isso. “Só porque recebo mandalas grátis.”

"Claro."

Deveria ser estranho, percebo, brincar com ele. Não muito tempo atrás, ele se recusou a dizer mais do que algumas palavras para mim, sempre mantendo o profissionalismo, e agora... quase posso acreditar que somos amigos de verdade.

Ou, pelo menos, que ele não despreza totalmente a minha companhia.

Durante a hora seguinte, James continua me fazendo perguntas sobre balé e meu tempo na faculdade. Não dói mais

falar sobre isso, não tanto. Ele não menciona meus planos futuros relacionados ao balé, o que ajuda.

Também pergunto o que ele estudou na faculdade (fisioterapia, o que não é nenhuma surpresa) e sobre ter crescido em Norcastle. A conversa flui facilmente entre nós e, antes que eu perceba, uma garçonne diferente voltou com nossa conta.

“Deixe-me pagar”, insiste James, já tirando a carteira.

“Guarde essa coisa.” Sem pensar, estendo minha mão até cobrir a dele. Pele quente e calejada encontra a minha, e algo parecido com nervosismo se instala em meu estômago. Quando a respiração não é mais tão fácil, eu me afasto. “Eu disse que era por minha conta, não foi? Então deixe-me pagar.”

“Você não precisa.”

"Eu quero."

Ele faz uma careta, mas coloca a carteira de volta no bolso. “Pirralha.”

“Resmungão.”

Sua única resposta é algum tipo de rosnado que não soa inteiramente humano.

Eu cuido da conta enquanto ele vai ao banheiro, e logo estamos lá fora.

“Vou te levar para casa”, ele diz enquanto fecha a porta do bar atrás de nós, o ar frio da noite congelando meu nariz no segundo em que saio. “É inegociável.”

Eu rio. "OK." De qualquer forma, não estou com vontade de pegar o metrô tão tarde da noite. Agora que posso caminhar,

táxis ou Ubers não são mais uma despesa de que preciso.

Estamos caminhando em direção ao carro dele quando sua mão de repente descansa nas minhas costas. Fico rígido com o toque inesperado, mas também me sinto ancorada. Porém, quando inclino a cabeça para olhar para ele, sua mandíbula está tão tensa que tenho medo de que ele possa quebrar todos os dentes. "James?"

Ele não olha para mim, com o olhar perdido em algum lugar na escuridão do estacionamento, enquanto pergunta: "Você está vendo aquele carro ali? O branco." Ele recita um modelo que conheço.

"Sim," eu sussurro por algum motivo. De repente, não me sinto mais tão ancorado. "O que está errado?"

"Quando eu estava esperando para te levar para casa outro dia, ele também estava aqui."

Um arrepio de consciência percorre minha espinha, como se alguém estivesse fixando seu olhar nele. É a mesma sensação que tive quando pensei que estava sendo vigiado na cidade.

"Fui até ele e disse para ele se foder. Ele pensou que eu era policial, então ele fez. Meu aviso pode ter expirado, no entanto."

Eu franzir a testa. "Você falou com ele?"

"Sim."

"James, isso poderia ter sido perigoso."

"Eu não ligo." Sua mão em mim parece mais pesada, mais quente. "Eu não quero que ele fique à espreita fora do seu local de trabalho, Maddie. Não quando ele pode ser um perigo para você."

Borboletas voam em meu estômago e eu as forço a morrer imediatamente.

Ele não quis dizer nada com isso. Qualquer pessoa com bom senso e bom coração gostaria de proteger uma jovem de um canalha.

Mas ao passarmos pelo misterioso carro branco, algo dentro de mim me puxa em direção a ele.

Como uma marionete conduzida por um fio invisível, viro a cabeça na direção do homem sentado ao volante, banhado pelas sombras.

E eu sei.

Eu sei que é ele.

O homem que-

Não. Não pode ser. Não pode ser, porra.

Afasto-me de James tão abruptamente que quase tropeço nos próprios pés.

Ele chama meu nome, mas mal o ouço.

A única razão pela qual sei que meu coração está batendo é porque ainda estou vivo e consigo continuar andando. Caso contrário, eu teria pensado que estava morto e ido para o inferno.

Porque, à medida que diminuo a distância entre mim e o carro dele, meus olhos caem sobre a última pessoa neste planeta que eu esperava ver novamente.

O primeiro homem a me mostrar que eu não era suficiente.

A primeira pessoa a me deixar e nunca mais olhar para

trás.

Não importa quantos anos se passaram, eu reconheceria aquele rosto em qualquer lugar. É o que vejo nos meus pesadelos.

Eu paro.

Ele abaixa a janela.

É ele, mas ainda pergunto.

Uma parte de mim não quer que este momento seja real.

Mas eu sei que é, e todo o meu mundo desmorona.

"Pai?"

CAPÍTULO 18

Maddie

“Madiel!” A voz de James vem de algum lugar não muito atrás de mim, mas não reajo.

Não posso.

Meu corpo está flutuando em uma bolha de choque e raiva que não consigo estourar.

Isto é um pesadelo. Você adormeceu e vai acordar a qualquer momento.

Só que, quando minhas unhas cravam nas palmas das mãos com a força com que estou fechando os punhos e a

realidade ainda está aqui, percebo que este momento é realmente o meu pior pesadelo ganhando vida.

“Madison? É realmente você?” pergunta o homem na minha frente, sem fazer nenhum esforço para sair do carro.

Eu tinha esquecido o som de sua voz, e um arrepio de inquietação percorre minha espinha ao ver alguém que pensei estar morto.

Ele com certeza agiu como se *eu* estivesse.

Meu nome soa podre e errado vindo dele, e não respondo.

Minha cabeça está congelada no tempo, prisioneira da última lembrança que tenho do meu pai. Ele, gritando com minha mãe enquanto pensava que eu estava dormindo. Empurrando-a para longe da porta. Deixando-a cair no chão, magoada, assustada e confusa. Seus olhos em mim quando ele saiu.

Os braços de James envolvem minha cintura enquanto ele me puxa contra seu peito. Estou entorpecida, mas ainda sinto seu calor. Ainda sinto sua respiração agitada nas minhas costas. "Quem é?"

Em qualquer outra circunstância, suas mãos espalmadas contra minha barriga me fariam derreter, mas agora só me sinto mal. Cansado de viver em um pesadelo sem fim que criei sozinha.

“Eu vi você outro dia,” Pete zomba de James atrás de mim, como se meu pai tivesse o direito de estar na minha presença em primeiro lugar.

Ele não tem. Ele realmente não tem.

Dezessete anos se passaram e ele ainda é tão nojento

quanto me lembro.

“Você é o namorado da minha filha ou algo assim? Você não é velho demais para ela?”

“Eu não sou sua filha,” eu cuspi, ignorando suas suposições. Ele não tem o direito de perguntar, não tem o direito de *olhar* para mim depois de todo esse tempo.

Sammy tentou, ele realmente tentou evitar que isso acontecesse, mas esse ódio ardente que sinto por meu pai é algo pelo qual eu nunca culparia meu irmão mais velho – o gambá na minha frente é o único responsável. Sem ofensa aos gambás.

“É claro que é, garota.” Ele desliza seu olhar para mim.

Eu fico um pouco mais alta, não querendo que ele veja o quão perturbada sua atenção me deixa.

“Criei você por quatro anos. Estou procurando por você há dezessete anos.”

Criou?

A onda de raiva geralmente parada que fica na boca do meu estômago - e vem crescendo cada vez mais desde que me tornei um adolescente que finalmente entendeu que tipo de cartas me foram dadas - ruge para a vida.

"Me criou?" Soltei uma risada seca que me fez parecer em nada com a pessoa que sou. Eu me transformei em uma criatura fria, cruel e implacável, nada parecida com a mulher que meu irmão lutou tanto para criar. Mas então olho para o homem à minha frente e a culpa desaparece. "Você tem muita coragem de afirmar isso."

Meu pai franze a testa. "Linguagem-"

“Cale a boca,” eu rosno, o controle frouxo que tenho sobre minha sanidade deslizando *rapidamente por entre meus dedos*.

“Ei. Vamos nos acalmar, sim? Ele não vale a pena,” James murmura em meu ouvido, me segurando mais perto. Ele se vira para meu pai, falando com ele por cima do meu ombro. “Ela não quer ver você. Dê o fora daqui antes que eu chame a polícia.”

Mas meu pai nem olha para ele. Ele não me dá o privilégio de escapar de seu olhar severo. “Maddie, me escute.”

“Não tenho nada a dizer a você, Pete.”

Estou bem ciente de que todo o meu corpo está tremendo e não consigo respirar normalmente. Não quero que ele saiba que tem esse efeito sobre mim. Ele não merece, e eu me odeio por estar curiosa sobre o que ele tem a dizer depois de todos esses anos. Eu não deveria, *droga*.

Ele nos deixou. Ele me abandonou quando eu era criança, quando uma menina mais precisa do pai, por motivos que nunca soube. E eu quero descobrir agora? Eles ainda importam?

Cresci com um teto sobre minha cabeça, comida na mesa e mais amor do que jamais poderia ter pedido. Sou feliz, amada, cuidada. Eu não preciso dele e nunca precisarei.

“Eu tentei voltar, você sabia disso?” ele continua, me ignorando.

Balanço a cabeça e rezo aos deuses em que nem acredito para conterem as lágrimas. “Eu não ligo.”

Eu não. Posso ter feito isso uma vez, quando era ingênuo o suficiente para acreditar que meu pai foi embora porque ele me amava. Assim como minha mãe fez, pensei que ele queria que

eu crescesse com meu irmão porque ele era minha melhor chance de ter uma educação saudável.

Mas é besteira.

Pete não olhou para trás, nem uma vez em dezessete anos. Anos atrás, quando me dispus a dar-lhe o benefício da dúvida, disse a mim mesma que ele tinha ido embora porque me amava e me respeitava o suficiente para não me machucar, sabendo que não poderia ser o pai de que eu precisava.

Mas não. Ele foi embora porque nunca me quis e nunca deu a mínima para mim.

Agora é a vez dele de rir. O som é sarcástico e amargo, e já sei que vou ouvi-lo em meus pesadelos enquanto viver. “Ele não te contou. Não me surpreende, porra.”

“Quem?” Eu não deveria entretê-lo. Eu *não deveria*, e me odeio por ceder tão facilmente. Isso é o que ele quer, droga, mas não posso voltar atrás.

Observo enquanto sua boca se transforma em um sorriso zombeteiro e amargo. Ele acha que está guardando sobre mim uma informação que mudará minha vida, do tipo que vai virar a roda do destino a seu favor, não é?

“Seu irmão. Eu o encontrei, encontrei *você* anos atrás e pedi para ver você, mas ele tinha a custódia total e não permitiu.”

Uma pequena pontada de decepção por Sammy por manter isso para si me atinge por um breve segundo. E então eu volto aos meus sentidos. “Você realmente acha que pode surgir do nada depois de dezessete anos e falar merda sobre meu irmão?”

Eu sei que estou levantando a voz quando James me puxa para mais perto, mas não me importo. Tenho guardado isso

dentro de mim há anos e ele vai me ouvir.

“Qual é o seu objetivo aqui, Pete? Fazer-me odiá-lo e recorrer a você? Boa sorte com isso. Você não é nada para mim. *Nada*. Você não é meu pai, e eu não poderia estar mais feliz porque meu irmão me manteve longe de você tantos anos atrás. Você não me merece. Você nunca mereceu e com certeza não me merece agora.”

Ele pisca uma vez, sua expressão não é cruel, mas também não é acolhedora, e essas são todas as emoções que ele demonstra, como um psicopata. Para ser justo, não tenho certeza se ele *não* é um deles.

Não sei nada sobre meu pai. Não sei onde ele esteve nos últimos dezessete anos, em que problemas ele se meteu, se é que houve algum. Ele poderia ter *assassinado* alguém, pelo que sei.

Nunca estive mais grato por ter James comigo.

“Eu sei que cometi erros”, Pete tem a coragem de dizer. “Eu sou um homem mudado, Maddie. Tenho trabalhado muito duro comigo mesmo todos esses anos, tentando me tornar um homem melhor. Percebi que não era um bom pai, mas prometo que estou pronto para ser o pai que você merece.”

“Ah, *agora* você está pronto? Quão conveniente.” Cruzo os braços o melhor que posso com as mãos de James ainda na minha barriga. Ele não desiste e sou grato pela âncora que é sua presença. “Diga-me como você me encontrou. Você tem me seguido por aí, não é?”

“Eu não sabia a melhor forma de abordar você”, ele confessa.

Nunca em um milhão de anos eu teria imaginado que *meu*

pai estava me perseguindo. Acho que minha vida é realmente um show de merda.

“Vi uma matéria no jornal sobre um espetáculo de balé há alguns meses. Sua foto estava lá com seu nome.”

O recital de verão. Nossa faculdade organiza um todo verão para estudantes de dança, logo antes da formatura, e é um grande negócio. Os escoteiros vêm em busca de talentos, assim como os agentes e outros profissionais do mundo da dança. Não é nenhuma surpresa que tenha chegado ao noticiário local, mas parece uma violação que ele tenha descoberto isso. Que ele *me encontrou* por causa disso.

Me acalmo e decido não deixá-lo ver o quão desesperadamente quero chorar agora. “Ok, obrigado por me avisar. Você pode ir agora.”

“Você não entende...”

“Eu entendo perfeitamente.” Meu olhar mergulha no dele, e me conforto em saber que esta pode ser a última vez que olho para o meu suposto pai. *Basta fazer isso e acabou. Agente firme.* “Você vai embora e nunca mais me seguirá. Você *me* compreende? Nunca mais tente entrar em contato comigo ou com minha família de qualquer forma. Tenho imagens na câmera do seu carro me perseguindo do lado de fora deste restaurante, uma testemunha ocular e um relatório policial de negligência infantil e abuso emocional de anos atrás que ainda seria válido no tribunal.” Provavelmente não, já que tenho vinte e um anos, mas tenho a sensação de que ele não sabe disso. Também não tenho ideia se as câmeras lá fora mostraram o carro dele. Isso me impedirá de usar ambos como munição? De jeito nenhum. “Então, a menos que você queira viver atrás das grades por um tempo, sugiro que me deixe em paz para sempre.”

Pela primeira vez desde que nossa conversa começou, Pete tenta sair do carro. Ele está com os dedos enrolados na maçaneta quando a mão de James se estende, fechando a porta com tanta força que o carro balança. “Fique onde está”, ele rosna. “Não chegue perto dela.”

O fogo ardente nos olhos de Pete aumenta. E neste momento, com a raiva dele refletindo a minha, nunca me senti tão enojado comigo mesma.

Você é igual a ele.

“Você é o cão de guarda dela ou algo assim?” Ele se vira para mim, a crueldade em seu olhar me fazendo reviver o pior dia da minha infância. De toda a minha vida. “Quem é esse filho da puta?”

“Você não tem o direito de perguntar,” eu cuspi, cansada de toda essa situação. “Não fale com ele. Não fale *comigo*. Deixe-me em paz, Peter. Não quero ver você nunca mais.”

Ele ri. Ele ri *como* um maníaco, como se tudo isso fosse engraçado.

“Eu entendo agora. Já ouvi falar sobre isso: problemas com o papai, é isso? Que foddidamente surpreendente. O que é isso, de novo? Quando as meninas gostam de homens mais velhos porque o pai não estava por perto?”

Estou tão cansada. Estou *tão cansada* desse homem.

“O que você está dizendo?” Minha respiração está agitada, meu pulso martelando na garganta. “Eu *cresci* com um pai. Simplesmente não foi você, e eu não poderia estar mais feliz com isso.”

Ele franze a testa como se eu o tivesse ofendido pessoalmente. “Seu irmão não é seu pai.”

“Ele tem mais pai no dedo mindinho do que você em todo o corpo.”

Por um momento, ele não diz nada. Tudo o que ouço é minha própria respiração nervosa e meu coração batendo forte, combinado com uma sensação de mal estar no estômago que me dá vontade de vomitar.

Achei que sabia como era a raiva, mas estava errada. Eu estava tão errada. Meu pai é tão ácido, tão tóxico, que queimo só de olhar para ele.

Não chore. Não chore agora. Não na frente do homem responsável por tantas de suas lágrimas.

Sem dizer uma palavra, Pete liga o carro e um peso invisível sai dos meus ombros. Mas a tensão em meus músculos permanece, assim como o braço de James preso em minha cintura.

Os olhos do meu pai encontram os meus, refletindo a última vez que ele foi embora, quando eu tinha quatro anos. Quando ele abandonou minha mãe, magoada e confusa, e virou as costas para a própria filha para sempre.

Ele fez essa escolha. Ele fez essa escolha por mim e não pode voltar agora porque está pronto. Foda-se isso.

Quando eu tinha quatro anos, fiquei assustada e confusa sobre por que minha mãe estava chorando no chão e por que meu pai estava indo embora sem dizer uma palavra. Agora só fico aliviada ao perceber que contei a ele todas as palavras venenosas que guardei dentro de mim ao longo dos anos e que nunca mais precisarei vê-lo.

Eu vou me certificar disso.

“Ainda não terminamos aqui, Maddie”, diz ele. Há um tom

em sua voz que não gosto nem um pouco. Reconheço uma ameaça quando ouço uma. “Você é minha filha e não vou deixar você escapar desta vez.”

“Foi você quem foi embora, não eu.” Eu engulo minhas lágrimas nervosas, mantendo-as sob controle com toda minha força. “Chegue perto de mim novamente e você enfrentará as consequências.”

Um olhar passa entre nós e, por um momento, me vejo nos olhos dele. Ele está certo sobre uma coisa: sou filha dele e, por mais que eu tente, não posso mudar isso.

Você é irmã de Sammy. Você não é filha de Pete, não do jeito que importa.

Esta noite, parece menos convincente do que nunca.

E assim como há dezessete anos, Pete Stevens desvia os olhos de mim, a filha que ele nunca quis ou amou, e vai embora.

O som do motor morre ao longe e o estacionamento fica em silêncio mais uma vez.

Ele me deixa pensando se os últimos dez minutos realmente aconteceram ou se este é um dos meus pesadelos cruéis.

Respiro fundo, mas não consigo respirar pela segunda vez.

“Olhe para mim, Maddie.”

O chão se abre abaixo de mim e a escuridão me engole.

Meu coração está vazio, livre de qualquer emoção, exceto da ferida aberta e dolorida da garotinha que foi abandonada muitas vezes, por muitas pessoas que deveriam ficar para

sempre, porque ela não consegue fazer nada durar.

Pai. Mãe. Sonhos.

O meu lado lógico sabe que isso não é verdade. Não completamente. Meu irmão e Grace *nunca* me abandonaram.

Mas será que isso importa, quando essa culpa que sinto por dentro está me fazendo afastá-los? Sinto culpa por pausar suas vidas e assumir o papel da irmã abandonada que sempre precisa de alguma coisa. Tudo por causa *dela*.

Te odeio. Te odeio. Te odeio.

Eu me odeio.

"Maddie."

Meus olhos estão abertos, mas não consigo ver.

Um forte par de braços me puxa contra um peito com cheiro familiar, e ouço meu próprio soluço antes de perceber que as lágrimas estão escorrendo pelo meu rosto.

"Sh. Está tudo bem, baby. Eu estou com você."

Baby.

Minha respiração falha, mas ignoro como meu estômago salta e minha frequência cardíaca aumenta, mesmo porque já tenho muita coisa para fazer. Provavelmente escapou e, de qualquer maneira, não significa nada.

Em vez disso, eu o abraço com mais força, porque se ele me deixar ir agora, sei que vou desmoronar.

"Tirei uma foto do carro e da placa dele. Podemos denunciá-lo à polícia se você quiser, ok? Não vou deixá-lo chegar perto de você novamente."

“Sinto muito”, soluço, me odiando por colocá-lo nesta posição. Tínhamos começado a ser amigos e agora isso acontece.

Eu não deveria estar surpresa que alguma outra coisa na minha vida esteja piorando tão rápido, mas aqui estamos.

“Você não tem nada do que se desculpar. Nada disso é culpa sua.”

“Eu deveria... eu deveria ter continuado andando.” Minhas lágrimas têm gosto azedo em minha boca.

“Não, Maddie, você fez o que tinha que fazer. Estou orgulhoso de você por enfrentá-lo. Você foi muito corajosa.”

Suas palavras me abriram e seus braços me costuraram novamente.

James começa a fazer círculos reconfortantes nas minhas costas, acalmando minha respiração. Já faz muito tempo que não me sinto tão segura no abraço de alguém. “Você quer que eu te leve para casa ou precisa de um minuto?”

Ainda não terminamos aqui, Maddie. Você é minha filha e não vou deixar você escapar dessa vez.

“Não,” eu sufoco, balançando a cabeça contra seu peito. “Não... não me deixe sozinha. E-eu não posso.”

E se ele voltar? Ele admitiu ter me seguido. E se ele souber onde eu moro?

"OK." James agarra meus antebraços e recua, colocando uma pequena distância entre nós que parecem quilômetros. "Você tem medo dele?"

Eu não quero estar, mas não posso mentir para ele.

Também não posso mentir para mim mesmo. "Não. M-Mas nesse momento, sim."

Com o máximo cuidado, as pontas gentis de seus dedos enxugam as evidências das minhas lágrimas debaixo dos meus olhos. Ele pousa as mãos em meu rosto por um momento, embalando meu rosto, e eu queimo com o calor de mil sóis.

"Eu também não quero que você fique sozinha," ele sussurra, seu rosto a apenas alguns centímetros do meu. Depois do que parece ser uma vida inteira de silêncio pesado, ele pergunta: "Você quer voltar para casa comigo?"

Todas as razões na minha cabeça para dizer não desaparecem. *Eu preciso dele.*

Ele não é mais meu fisioterapeuta e eu não me importaria se fosse.

Ele provou repetidamente que se importa comigo, que sente *algo*, e estou cansada de negar a mim mesma o que realmente quero.

"Sim," eu respiro. "Eu quero ir para casa com você."

CAPÍTULO 19

James

Ver Maddie em meu apartamento deveria parecer estranho, percebo assim que ela entra. O fato de que isso não acontece apenas alimenta minhas suspeitas de que enlouqueci.

E chamá-la de *baby*? Esse não foi meu momento mais brilhante.

“Oh meu Deus,” ela suspira enquanto Shadow e Mist saltam do sofá onde estavam cochilando e vão em direção a ela. Ela se ajoelha e estende as mãos para os dois gatos a seus pés farejarem. “Vocês não são as coisinhas mais fofas que eu já vi? Quais são os nomes deles?”

“O preto é Shadow. O cinza é Mist.”

“Sombra e Névoa? Você está *brincando* comigo?”

Quando Sombra, o traidor, se esfrega nas pernas dela, quase perco o controle. “Esta é a primeira vez.” Eu não queria que isso fosse dito, mas saiu em voz tão baixa que duvido que ela tenha me ouvido.

Ela ouviu. “O que você quer dizer?”

“Eles não são gatos muito sociais.” Eu os adotei há dois anos e eles ainda relutam em se aproximar de alguns de meus amigos, provavelmente porque raramente saímos em minha casa. O fato de eles terem gostado dela em um instante está me

deixando com tanta coceira que não sei onde termina o espanto e começa a confusão.

Ela era minha paciente esta manhã e ainda é muito jovem para mim. Claro, ela é uma mulher adulta, mas uma diferença de idade de dez anos não pode ser ignorada. *Eu* não posso ignorar isso.

“Uau,” ela respira, quebrando a névoa em meu cérebro.

Quando olho para ela, seu olhar está nas janelas do outro lado da sala.

Norcastle é famosa pelos seus edifícios altos e arranha-céus, mas até eu posso admitir que esta vista é algo mais – e o que me convenceu deste lugar.

As janelas do chão ao teto têm vista para o rio ao longe e, durante o dia, o apartamento inunda-se de luz e cria um contraste acolhedor com a madeira escura dos meus móveis, que tendem a parecer tão masculinos.

“Essa vista é incrível.” A admiração em sua voz é cativante.

“Você deveria ver isso durante o dia”, acrescento antes que possa me conter.

Ela não deveria estar aqui, droga. E ela definitivamente não deveria ficar tempo suficiente para ver o nascer do sol.

Mas será que esse fato me impede de oferecer a ela um moletom velho e uma calça de moletom para vestir? Não. Deveria, mas não acontece.

Não me arrependo de nada disso. Nem por um segundo. Mesmo quando digo que ela pode ficar no meu quarto de hóspedes se não quiser voltar para um apartamento vazio, não me permito pensar duas vezes sobre as escolhas que estou

fazendo esta noite.

Mas isso não me impede de me esconder no quarto depois de tomar um banho rápido. Porque, no final das contas, ainda sou um covarde.

Deixei-a no meu sofá há quase quarenta e cinco minutos com Névoa no colo. E ainda estou reunindo coragem para ir lá e não abraçá-la e nunca mais deixá-la sair da minha vista.

Se antes eu me sentia protetor com ela, agora é dez vezes maior.

Quando descobri que o homem que a estava perseguindo do lado de fora do Mônica's Pub era a porra do *pai dela*, nunca quis tanto matar um homem.

Como ele ousa aparecer depois de todos esses anos e exigir *alguma coisa* dela? Atrapalhar a vida dela assim, sem motivo algum, a não ser por um impulso egoísta?

Por um segundo, pensei que ela iria atacá-lo e a segurei. Eu não pensei nisso, aparentemente, porque a sensação do corpo dela contra o meu peito ainda me queima de dentro para fora. E agora *não é* o momento.

Apesar de tudo, não posso deixar de sentir um forte sentimento de orgulho. Maddie nunca recuou. Ela disse a ele em alto e bom som o quanto ele era um canalha e como ela não queria nada com ele. Ela defendeu o irmão e a si mesma sem vacilar, e estou orgulhoso dela.

Seguindo seu exemplo, respiro fundo, puxo meu moletom que de repente parece se ajustar demais ao meu pescoço e saio da segurança do meu quarto.

Maddie ainda está no sofá, um cobertor sobre as pernas e Névoa roncando pacificamente em seu colo. A vontade

repentina de tirar uma foto deles e pendurá-la em todos os cômodos do meu apartamento é tão intensa que me forço a contar até dez e me controlar.

Seus olhos, colados na TV, deslizam em minha direção assim que entro na sala. O sorriso de lábios apertados que ela me dá é tão vazio que me faz querer encontrar o pai dela e dar uma surra nele por fazê-la perder a luz.

"Como você está se sentindo?" Sento-me do outro lado do sofá, colocando uma distância segura entre nós. Ela já está com minhas roupas e no meu apartamento – não confio em mim mesmo para não ultrapassar mais limites.

Névoa abre os olhos para olhar para mim e fecha um segundo depois, aconchegando-se em seu colo novamente. *Gato sortudo.*

Suas próximas palavras me surpreendem. "Uma merda." Ela ri, mas não há humor por trás disso. "Acho que estou em choque."

"Deixe-me pegar algo para você beber. Chocolate quente?" Eu ofereço.

Ela me lança um olhar engraçado. "Você bebe chocolate quente?"

"Claro que sim. Mas se você não quiser, posso sempre guardar tudo para mim."

"Eu quero um pouco", ela diz rapidamente. "Por favor."

Eu sorrio. "É pra já."

Uma vez pronto, ignoro a descarga elétrica que corre pelas minhas veias com o roçar rápido dos nossos dedos enquanto lhe entrego a xícara fumegante e me sento novamente.

“Obrigada”, ela murmura antes de tomar um gole. “E sinto muito por pedir que você me trouxesse aqui. Apenas me diga quando você quer ir para a cama e eu irei embora.”

“Você não pediu, eu ofereci”, lembro a ela. Eu realmente preciso tirar os olhos dos lábios dela enquanto ela os envolve na borda daquela caneca estúpida. “Você não quer ficar sozinho agora, e eu entendo. Tenho um quarto vago com lençóis limpos e um banheiro pequeno que você pode ter só para você. Você não está me incomodando.”

"Promete?" Ela parece tão insegura que parte meu coração.

“Eu prometo, Maddie.”

O silêncio se estende entre nós. A TV é o único som que preenche o apartamento, mas não é desconfortável. Há apenas uma luz fraca na sala, vinda de uma luminária de pé que mantenho perto do sofá. O resto da minha casa foi engolido pelas sombras. Olho pela janela, para a nossa cidade que nunca dorme, e deixo minha mente ficar em branco.

Apenas esta sexta-feira já pareceu uma vida inteira.

Tudo começou com nossa última sessão como médico e paciente, após a qual aceitei seu convite para jantarmos juntos. Naquele momento éramos apenas duas pessoas se conhecendo em um nível mais pessoal, sem promessa de mais nada.

E então, contra o meu melhor julgamento, trouxe Maddie para casa. Mas não consigo me arrepender.

Ela precisa de conforto agora, e quero ser eu quem dará isso a ela.

Ela se mexe no sofá e acaricia Névoa quando ele acorda do sono. Ela é tão gentil com ele que é difícil desviar o olhar.

“Meu pai foi embora quando eu tinha quatro anos”, ela murmura, quebrando nossa bolha silenciosa.

Seus olhos ficam grudados na tela enquanto ela fala, mas sei que ela não está assistindo ao filme.

“Ele não era um bom pai. Não me lembro dele ter me beijado, me abraçado ou brincado comigo. Ele pode ter, mas não me lembro. Ele era namorado da minha mãe na época e ela engravidou inesperadamente.” Ela respira irregularmente. “Eu fui um acidente. Isso explica muita coisa.”

“Isso não desculpa nada que seu pai fez”, digo a ela com firmeza, embora não tenha certeza se ela acredita em mim agora. “Não foi sua culpa. Nada disso.”

“Honestamente, nem sei por que ele ficou conosco por tanto tempo.” Ela encolhe os ombros como se não conseguisse imaginar que alguém ficaria ao seu lado de boa vontade.

Esse filho da puta tem sorte de ainda estar vivo.

“Minha mãe era muito ingênua para ver quanto dano ele causou. Não me lembro disso, mas uma vez meu irmão me disse que ele perdia o emprego a cada poucos meses. Nossa mãe tinha que pagar por tudo, então acho que entendo por que ele ficou, afinal. Ele não precisava levantar um dedo e minha mãe nunca o pressionou sobre isso.”

Crescendo com pais que se amavam e a seus filhos, não posso dizer que estou familiarizado com o que ela passou. Mas ver Maddie quebrada e à beira das lágrimas é como se alguém estivesse rasgando meu peito e arrancando meu coração.

Odeio que ela ainda sofra as consequências de um pai que nunca mereceu ser pai.

Aproximo-me no sofá até que meu joelho roce o dela, só

para que ela saiba que estou aqui e ouvindo. Que eu não vou embora.

Ela não se afasta.

“Mesmo quando eu ainda morava com meus pais, Sammy cuidava mais de mim”, diz ela, e não posso deixar de sentir respeito por seu irmão. Tenho certeza que não foi fácil. “Ele me levava para a escola, para as aulas de balé, brincava comigo, pagava minhas roupas e às vezes até as contas da minha mãe. Sinto-me mais filha dele do que irmã.”

“E isso é uma coisa ruim?” Eu pergunto suavemente.

Ela encolhe os ombros e abre a boca para dizer alguma coisa, mas fecha novamente. Eu não a pressiono. Quando ela estiver pronta para conversar, estarei aqui para ouvir.

Um carro explode no filme que não estamos assistindo, e ela diz: “No começo eu ficava feliz por estar com ele o tempo todo. Com a namorada dele também. Cresci com uma ótima família, amigos e amor, o que é muito mais do que eu poderia desejar, dada a minha infância.”

“Mas,” eu pergunto.

“Mas.” Ela me dá um sorriso vacilante e balança a cabeça. “Eu me sinto como uma pirralha ingrata.”

“Ei.” Eu cutuco seu joelho com o meu. “Você pode ser uma pirralha às vezes, mas não por causa disso. Me diga o que está errado.”

Mais alguns momentos de silêncio e então ela diz, “Me sinto como uma sanguessuga.”

Eu franzir a testa. “Como?”

Ela balança a cabeça novamente, então eu cutuco seu joelho mais uma vez.

Quando ela finalmente revela tudo, ela me quebra.

“Eu me tornei problema do meu irmão quando não precisava ser. E eu sei o que você vai dizer - que ele me ama e que eu não sou problema dele, blá, blá - e você está certo, mas apenas me escute. Ele era...” Ela solta um suspiro profundo antes de continuar. “Meu irmão estava namorando Grace quando tudo isso aconteceu. Quando ele teve que obter a minha custódia. Eles quase terminaram por causa disso, por *minha causa*. Ele não queria sobrecarregá-la com um filho e tudo o que isso implicava.”

“Mas Grace é a esposa dele, certo? Eles não terminaram”, pergunto em voz alta, esperando estar me lembrando corretamente.

“Não, eles não terminaram. Graças a Deus, porque amo Grace como uma mãe, mas isso não facilitou as coisas”, explica ela, com a voz cheia de tristeza. “Eles não podiam ter um relacionamento normal porque havia uma criança na mistura. Eles não podiam simplesmente sair de férias ou ir a uma festa sem babá. Eu notei essas coisas, James. Eles disseram que não se importavam com tudo isso e que preferiam ficar comigo, mas isso não fez com que a culpa desaparecesse.”

Concordo com a cabeça, a imagem do passado e do presente de Maddie mais clara na minha cabeça. “Então você se sentiu um fardo.”

“Senti”, ela confirma. “Eles queriam ter filhos, sabe? Meu irmão e Grace.”

"Mas você disse que tem uma sobrinha."

“Sim, Lila.” Ela sorri com a menção dela. “Ela é incrível e eu a amo mais do que tudo. Mas eles queriam *filhos* – no plural – e só podiam ter um porque eu era outra criança de quem eles tinham que cuidar.”

“Espere,” eu a paro, a proteção afundando suas garras em meu peito. “Eles não lhe disseram que você é a razão pela qual eles não tiveram mais filhos, não é?”

O silêncio se estende entre nós e perco o fôlego.

Se ela disser que sim, se ela me disser que sua própria família a culpou pelos filhos que nunca tiveram, vou enlouquecer.

“Eles não me disseram nada nem remotamente parecido com isso”, diz ela, e meus ombros imediatamente caem de alívio. Mas a voz dela sai como um sussurro, fraco e triste, e não gosto disso. “Eles nunca falaram em ter mais filhos depois que Lila nasceu, mas lembro-me deles dizendo *filhos* antes de tê-la. Eu acho que eu simplesmente presumi que eles queriam uma família grande, e eu era a razão pela qual eles não poderiam tê-la.”

Ela fecha os olhos, mas não consegue esconder a dor neles. Não de mim.

Aproximo-me até que meu braço toque o dela. "O que é?" pergunto, dando-lhe aquele empurrão do qual suspeito que ela precisa.

Névoa, sentindo seu desconforto, salta e desaparece no corredor, como se quisesse lhe dar um pouco de privacidade. Quando ela aperta os lábios em uma linha fina, selando-os firmemente, e uma única lágrima cai de seus olhos, desligo todos os alarmes que soam dentro da minha cabeça e sigo meus instintos.

“Maddie, olhe para mim.” Ela abre os olhos, mas não desvia o olhar do colo. Seu lábio inferior treme e pressiono meu polegar contra o canto de sua boca por um momento fugaz. Não sei o que diabos estou fazendo, só que parece certo. “Fale comigo. O que está deixando você tão chateada?”

“Não é importante,” ela sussurra, partindo meu maldito coração.

“É, se estiver fazendo você chorar”, eu a tranquilizo. “E se isso está fazendo você chorar, quero saber para que possamos consertar. E se não puder ser consertado, posso sempre quebrar o braço ou a perna de alguém.”

"James!" ela sibila e dá um tapa no meu braço.

Eu rio, pego de surpresa, e isso me rende um sorriso.
Valeu a pena.

“Estou falando sério, Maddie. Me diga o que está errado.” Se ela acha estranho que seu ex-fisio tenha ameaçado machucar alguém por ela, ela não diz. Ela não diz nada.

Se ela não quiser conversar agora, não vou forçá-la.
Nunca.

Reconheço muito bem a dor dela.

A sensação de querer se abrir, de contar a alguém o que há tanto tempo infesta seu coração, mas não consegue fisicamente pronunciar as palavras.

O desamparo que vem com aquele fio invisível feito de inseguranças, obrigando você a ficar quieto, a fazer com que a dor fique trancada até que só reste a escuridão.

Engulo as lembranças distantes, mas ainda amargas.
Memórias que não reconheço há anos. Pesadelos que não tive

coragem de reviver até agora.

Até Maddie.

Então permito que a ferida permanente em meu peito se abra, sangue, doa, e conto a ela sobre a vez em que fui para o inferno e um homem muito diferente voltou rastejando.

“Eu estava prestes a me tornar um jogador profissional da NFL na faculdade quando uma lesão na perna encerrou minha carreira.”

Ela engasga, seus olhos agora cheios de preocupação.
"James..."

“Disseram-me que eu poderia perder toda a mobilidade da perna se voltasse a jogar futebol”, continuo, mostrando a ela que também posso ser corajoso. Posso ser vulnerável. “O futebol era minha vida. Nada mais importava e acabou assim. Fui para um lugar muito sombrio e larguei a faculdade logo depois disso. Voltei no ano seguinte para me formar em fisioterapia, mas perdi amigos. Eu perdi...”

Eu não irei lá. Não posso.

Ainda não.

Talvez nunca.

“Perdi tudo”, opto, o que não está longe da verdade.

"Sinto muito, James." Ela coloca a mão no meu joelho e dá um aperto reconfortante antes de recuar. Sinto imediatamente falta do toque dela e me odeio por isso. “Eu sei como você está se sentindo.”

"Eu sei como *você* está se sentindo. Eu sempre soube. É por isso que, quando você desabou naquele dia no meu

escritório, eu quis ajudá-la de todas as maneiras que pudesse. Eu sei como é isso e não desejaria isso nem ao meu pior inimigo. A dor, a frustração, a raiva...” Balanço a cabeça, mas o sentimento de ódio que senti por mim mesmo há tantos anos ainda persiste. Dormente, mas está lá. Como eu estraguei tudo, como meu irmão... “Eu não poderia deixar isso acontecer com você.”

Ficamos em silêncio novamente até que ela pergunta com a voz mais suave: “Foi por isso que você decidiu se tornar fisioterapeuta? Para ajudar os atletas a se recuperarem de lesões quando você não conseguiu?”

“Exatamente, Maddie.” Soltei um suspiro longo e cansado. “Exatamente.”

Ela fica em silêncio novamente, mas desta vez não por muito tempo. Quando ela fala em seguida, sua voz carrega uma sugestão daquela luz que senti tanta falta.

“Bem, quer saber? Não estou feliz que você tenha passado por uma lesão que mudou sua vida, mas estou feliz por ter você como fisio.” Sua mão pousa na minha, mal cobrindo-a, e seu sorriso parece um abraço. “Você é um bom homem, James. Quem se afastou de você porque você não podia mais jogar futebol nunca o mereceu. Não se esqueça disso.”

Ela não tem ideia do quanto eu precisava ouvir isso. Tudo isso.

Antes que eu possa pensar muito sobre as consequências que não parecem mais importar muito, entrelaço meus dedos nos dela. “Você vai descobrir as coisas. Estou aqui se precisar de mim, ok? E não estou falando apenas do seu tornozelo. Sempre que você quiser desabafar ou apenas acariciar dois gatos realmente fofinhos, estou a apenas uma mensagem de distância.”

Porque estou cansado de não estar ao lado dela quando isso é tudo que meu coração está me implorando para fazer.

Ela descansa a cabeça no meu ombro e parece certo. Parece tão certo que nunca mais quero que a culpa volte.

"Amigos?" ela pergunta.

Não há uma única dúvida em minha alma de que esse foguete de mulher que faz com que todos os erros pareçam um pouco mais certos deveria estar na minha vida, e eu devo fazer parte da vida dela.

"Amigos."

CAPÍTULO 20

Maddie

Quando acordo sabe Deus que horas, a primeira coisa que noto é que estou tonta e desorientada. Meu estúdio tem janelas voltadas para o oeste, então o sol forte aquecendo meu rosto enquanto acordo é uma indicação clara de que ou dormi quinze horas ou esta não é minha cama.

Enterro meu rosto no travesseiro, tentando fugir da luz ofuscante, e um cheiro masculino com o qual me familiarizei muito nas últimas semanas me atinge de uma só vez.

Sim, a noite passada não foi realmente um pesadelo.

Gemo minhas frustrações na nuvem confortável abaixo de mim enquanto os acontecimentos da noite anterior desabam sobre mim.

Ver meu pai pela primeira vez em dezessete anos.
Contando a James sobre minha infância turbulenta.
Aprendendo sobre seu próprio passado conturbado. Quase
contando a ele sobre *ela*.

Inferno.

Estou bem ciente de que nossa conversa ainda não acabou. Deixei coisas não ditas, coisas que quero que ele saiba, mas... mas *não posso*. As palavras não saem e isso deixa uma sensação frustrante na boca do estômago que me dá vontade de quebrar alguma coisa.

Além disso, além de tudo que está fazendo meus níveis de ansiedade aumentarem como um maremoto, preciso contar ao meu irmão sobre meu pai. Pete voltar e me perseguir não é algo que eu possa esconder dele.

Meu pai disse que ainda não terminamos de conversar, que desta vez não vai me deixar escapar. Seja lá o que ele quis dizer com isso, não pode ser bom.

Não acho que ele vá me machucar, mas não o vejo há mais de uma década — e não é como se ele fosse a melhor pessoa do mundo quando o *conheci*.

Não conheço meu pai e não sei do que ele é capaz. Contar para Sammy não é uma opção — é uma obrigação.

Mas não posso fazer isso agora. Não quando as memórias ainda são tão recentes, não quando—

Meu estômago ronca.

Exatamente. Não enquanto estou com fome.

Decido comer alguma coisa no café da manhã — vou apenas me despedir de James e pegar alguma coisa no caminho

para casa – e depois liguei para Sammy, quando meu estômago estiver cheio e minha cabeça estiver no lugar certo. Ou pelo menos em um melhor.

Com um gemido, esfrego os olhos com as palmas das mãos e puxo as pesadas cobertas para trás. Ontem à noite, depois que ele me contou sobre sua lesão no futebol, ficamos acordados um pouco mais conversando sobre lembranças mais felizes: meu falecido cachorro Rocket e a infância de James com seus amigos na cidade. Meus olhos ficaram caídos mais cedo do que eu gostaria, o choque finalmente passou, e decidimos encerrar a noite.

Eu estava tão exausta ontem à noite que só olhei as cobertas brancas da cama de hóspedes dele, mas agora, ao sol, posso ver todos os detalhes. As janelas do chão ao teto, com vista para as ruas movimentadas de Norcastle e para o rio a apenas alguns quarteirões de distância. A cama queen size, branca e imaculada, que parece uma nuvem. A falta de fotos de família.

Há também um armário embutido e duas mesinhas de cabeceira pretas que, combinadas com as pinturas escuras nas paredes e o tapete cinza carvão aos meus pés, dão um ar muito masculino a este quarto. Todos apartamento parece assim - neutro, viril, sombrio e meio impessoal. Mas não frio. Não sem alma.

E me traz conforto saber que neste apartamento está uma das poucas pessoas com quem me sinto cem por cento segura.

Puxo as mangas compridas de seu moletom enquanto saio do quarto, subitamente constrangida por usar suas roupas. O apartamento está silencioso e, quando chego à sala, apenas Shadow e Mist estão aqui, banhando-se na luz do sol.

Felizmente, só fico parado no meio da sala dele, como uma

completa idiota, por alguns minutos, até que a porta da frente se abre e James entra, usando tênis de treino, shorts esportivos e a camisa na mão.

A camisa dele está na maldita mão.

Não importa quantas vezes eu pisque, a imagem de James sem camisa e suado não desaparece.

Ainda estou sonhando?

“Maddie,” ele respira, como se tivesse esquecido que eu estava aqui. Isso explicaria sua nudez parcial. “Você está acordada.”

Limpo a garganta e tento fazer minha voz soar mais leve do que sinto por dentro. “Sua cama é confortável, então foi uma luta.” *Claro, Maddie, fale sobre dormir na cama dele. Isso vai melhorar as coisas.* “Onde você estava?” Eu pergunto, mudando rapidamente de assunto.

“Eu fui para a academia. É no prédio, lá embaixo.” Uau. Fale sobre viver no luxo. “Você se importa se eu entrar no chuveiro bem rápido? Estou pingando suor.”

Como se eu não tivesse notado.

“De jeito nenhum.” Eu sorrio facilmente. Não estou morrendo por dentro nem nada. “Você já tomou café da manhã? Posso preparar algo rápido ou correr até o café mais próximo.”

Seu sorriso me pega desprevenida. Não tenho certeza se conseguirei sobreviver a um James brincalhão e seminu. Eu poderia entrar em combustão.

“Tomei café da manhã”, diz ele. “Quatro horas atrás.”

Meus olhos quase saltam das órbitas. “O que você quer

dizer? Que horas são?"

"Hora do almoço."

Oh Deus. "Eu realmente dormi tanto tempo?" Eu pergunto, confuso. Realmente parecia que fui para a cama, pisquei e acordei. "Sinto muito, eu deveria ir embora. É fim de semana e tenho certeza que você tem planos."

"Sim, eu tenho planos," ele confirma, fazendo meu estômago embrulhar por algum motivo idiota. "Certificando-se de comer uma refeição adequada após a longa noite que você teve."

Espere.

O que?

"Podemos fazer o pedido ou posso preparar algo para nós. Acho que tenho macarrão e camarão aí. Deixe-me ver."

"Você não precisa fazer isso, James", digo rapidamente. A última coisa que quero é ser um fardo para ele também, tudo porque tive um colapso mental ontem à noite. Não quero que ele sinta que precisa cuidar de mim agora. "Você não precisa ser todo médico comigo. Eu prometo que vou comer. Posso até enviar fotos da minha comida para você, se quiser."

Mas ele já está desaparecendo no corredor. "Boa tentativa, mas você vai ficar. Dê uma olhada na minha despensa e geladeira e veja o que você gosta." Ele para do lado de fora da porta do quarto, com a mão na maçaneta, e vira a cabeça. "A menos que você queira ir embora."

Eu quero ir embora? Não. De jeito nenhum.

Estar perto de James é fácil, e sinto que posso ser eu mesma e ele não vai me julgar por isso. Além disso, pode não

ser uma boa ideia ficar sozinho com meus pensamentos agora. Se ele disser que posso ficar, talvez eu não devesse procurar um significado oculto em suas palavras pelo menos uma vez.

Então, balanço a cabeça e tento não revelar o quão rápido meu coração está batendo agora. “Eu adoraria ficar.”

Com um aceno satisfeito, ele desaparece em seu quarto. Enquanto reúno todos os ingredientes para uma receita de macarrão com camarão, tento o meu O mais difícil é não pensar naqueles músculos definidos sob a água quente do chuveiro.

Eu falhei.

“O que você quer dizer com não enxaguar o macarrão?” Esta é a coisa mais atroz que já ouvi.

James pega o fettuccini sem enxaguá-lo, como faria um criminoso culinário. “Porque você não deveria fazer isso.”

Continuo mexendo o molho cremoso que cheira a parmesão e puro paraíso. Como se ele não tivesse acabado de me dizer que estou vivendo uma mentira. “Quem disse?”

“Literalmente todo mundo.”

Eu não acredito nele. Simplesmente não tenho como fazer isso errado o tempo todo.

“Explique,” eu exijo, o que o faz sorrir. Quase não está lá, mas vejo aquela boca inclinar-se como um falcão.

“Quando você prepara um prato de macarrão quente como estamos agora, enxaguar o macarrão remove o amido da superfície, o que evita que o molho grude”, diz ele, e odeio que

isso faça tanto sentido.

“Minha vida é uma mentira,” murmuro baixinho, mas ele me ouve e ri, profundo e viril e totalmente nada quente. “Eu me sinto estúpida.”

“Não há razão para que você deva fazer isso.” Ele coloca o macarrão em nossas tigelas e coloca a panela na pia. “Quanto mais você sabe, certo?”

“Pelo menos posso fazer um molho do mal.” Não sou de me gabar, mas vamos lá. Se eu pudesse me banhar nesta iguaria extravagante, eu o faria com certeza.

James se inclina para sentir o cheiro. Quando seus olhos encontram os meus, seu rosto tão próximo que não consigo evitar de engolir meu nervosismo, ele me dá um de seus sorrisos mais calorosos. Não os vejo com muita frequência, então faço questão de valorizá-los.

“Bem quando pensei que você não poderia ser mais talentosa.”

Jesus. Ele não está tornando isso mais fácil.

Isso sendo não pensar nele como mais do que meu ex-fisioterapeuta, com quem tenho uma ótima química.

Nada jamais acontecerá entre vocês.

“É um ótimo molho, admito.” Eu me concentro na frigideira, tomando cuidado para não deixá-lo ver o rubor estúpido e óbvio em minhas bochechas. “Mas eu não sei sobre talentosa.”

“Você dança, desenha, cozinha...” James dá de ombros como se tudo fosse, na verdade, muito fácil de entender. “Se isso não é talento, não sei o que é. Acho que o molho está

pronto. Aqui, deixe-me.”

Seus dedos roçam os meus enquanto ele levanta a panela e derrama sobre nossas tigelas de macarrão. Minha boca fica cheia de água com o cheiro, e talvez com a visão daquelas mãos fortes também. Processe-me.

Assim que a comida estiver pronta, nos sentamos na ilha da cozinha e mergulhamos. Um gemido me escapa quando dou a primeira mordida e fecho os olhos de prazer. "Uau. Formamos uma ótima equipe de cozinheiros," digo, girando mais um pouco de macarrão com o garfo. "Devíamos nos inscrever em um desses concursos de TV."

Ele arqueia uma sobrancelha divertida. "Você acha que venceríamos?"

"Sou muito competitiva", admito. "E eles amam uma história triste mais do que qualquer coisa. Tenho bastante experiência com elas."

Eu não queria que as palavras saíssem. A última coisa que quero fazer agora é falar sobre a noite passada. Receio ter diminuído o clima, mas então James diz, "Acho que eu não duraria uma semana. Provavelmente queimaria a primeira coisa que colocasse no forno."

"Dramático demais?"

"Eu queria. Sou bom em coisas assim, mas por algum motivo, fornos e eu não nos damos bem. Estou tão feliz que você não sugeriu que fizéssemos uma pizza."

Eu rio da imagem mental de James xingando sua pizza queimada. "Agora eu meio que me arrependo. Eu teria conseguido algum bom material para provocar você por um tempo."

Ele me encara, mas não consegue esconder a diversão que brilha em seus olhos. “Você é uma ameaça, sabia disso?”

Eu finjo um encolher de ombros inocente. “Eu não fazia ideia.”

“Sua vez.” Ele cutuca meu braço. “Qual é o prato que você sempre queima?”

“Você acreditaria em mim se eu dissesse que nunca queimei nada?”

“Não.”

“Bom, é verdade.” Eu olho de lado para ele. “No entanto, nem todo mundo é tão talentoso quanto eu. Entendo.”

“Pirralha.”

“É o que você continua dizendo.”

“E você continua me provando que estou certo.”

Eu rio, e a conversa muda para aquela vez em que queimei *alguma* coisa na cozinha. Grace e eu estávamos fazendo cupcakes para o aniversário do meu irmão, mas acidentalmente nos esquecemos deles enquanto estavam no forno. Em minha defesa, fiquei mais intrigado com o livro que estava lendo do que com o presente culinário do meu irmão, e Lila havia nascido poucos meses antes, então Grace estava ocupada com ela.

Mas James ainda me provoca sobre isso, e encontro conforto na amizade fácil que estamos construindo tijolo por tijolo.

Quando terminamos de comer, me ofereço para lavar a louça, em parte porque sinto que é o mínimo que posso fazer

por ele depois que ele me deixou passar a noite, e em parte porque sou uma covarde.

Eu sei que estou atrasando o inevitável. Terei que contar ao meu irmão sobre Pete, mais cedo ou mais tarde, e meu lado responsável e bom irmão me diz que isso tem que ser hoje.

Depois que a louça e a cozinha estão limpas, visto as roupas da noite passada e encontro James olhando em seu telefone. Ele se senta no sofá com as pernas abertas e um gato esfriando em cada uma de suas coxas.

Eu rio da foto adorável na minha frente e ele olha para cima.

"O que é tão engraçado?"

"Vocês três." Eu sorrio. "É tão óbvio que eles amam você."

Ele sorri para eles e coça suas cabecinhas fofas. "Eles são meus bebês."

Baque, baque, baque.

Lá se vai meu coração.

Não deveria parecer ilegal imaginá-lo segurando um bebê, um bebê de verdade, contra aquele peito nu que eu olhei tão descaradamente antes, mas parece. Realmente importa.

Balanço a cabeça, desejando que a imagem mental de derreter o coração desapareça. "Eu só queria agradecer por tudo. Pela noite passada, por hoje... Hum, tudo."

Ele franze a testa e coloca os gatos no sofá para poder se levantar. "Você está indo?"

Então me ocorre: isso não é um "Tchau, vejo você mais tarde". Este é um "Adeus. Provavelmente não verei você

novamente.”

Porque mesmo que eu ainda o consulte para exames, não será a mesma coisa. Na clínica, não somos Maddie e James, mas sim a Srta. Stevens e o Dr. Simmons.

Não somos o tipo de pessoas que cozinham juntas, ou brincam umas com as outras, ou olham nos olhos umas das outras por muito tempo.

Mas quais são minhas opções? Dizer a ele que quero passar mais tempo com ele, fazendo qualquer coisa, porque tudo é fácil e divertido quando estamos juntos?

Ele provavelmente tem outros planos mais interessantes que não envolvem sair com alguém dez anos mais novo que ele e mais drama familiar do que uma novela.

“Eu deveria ligar para meu irmão”, digo a ele, tentando não me concentrar no calor de seu corpo, tão perto do meu. “Eu tenho que contar a ele sobre ontem à noite.”

Ele inclina a cabeça uma vez em reconhecimento. “Como você está se sentindo ao ver seu pai novamente?”

Não é essa a questão do século?

Me sinto traída, magoada, vazia, com medo. Sinto muitas coisas para as quais não consigo encontrar um nome, mas acima de tudo, me sinto exausta, então é isso que digo a James.

Meu pai é um fantasma há muitos anos e agora ele apareceu quando eu pensei que nunca mais o veria enquanto eu vivesse.

“Mas eu vou conseguir. Meu irmão saberá o que fazer.”

“Ligue-me se precisar de alguma coisa”, diz ele, tão firme e sério que quero acreditar nele. Quero acreditar que ele sempre estará lá para mim, mas não posso. “Estou falando sério, Maddie. Vou te mandar uma mensagem do meu número pessoal para que você possa tê-lo.”

Concordo com a cabeça e dou-lhe um sorriso, sem saber o que mais fazer. Abraçá-lo? Ele não me parece uma pessoa excessivamente sensível, e já cruzei essa linha uma vez.

“Estou aqui para ajudá-lo também”, ofereço com sinceridade. “Tome cuidado, sim?”

Seus olhos perfuram os meus, procurando por algo que não tenho certeza se ele encontrará. “Me mande uma mensagem quando chegar em casa em segurança.”

Meu coração derrete em uma poça pegajosa. Ninguém nunca se preocupou assim comigo além de Sammy e Grace. É bom ser apreciado, mas não me permito pensar nisso por muito tempo.

Isso nunca dura. Você se certifica disso.

Então, com um sorriso e um adeus, saio do conforto do apartamento de James pela última vez.

CAPÍTULO 21

Maddie

Eu coloquei minha roupa de lazer assim que cheguei em casa, logo depois de mandar uma mensagem para James.

Eu: Acabei de chegar em casa. Provavelmente tirarei a soneca mais longa conhecida pela humanidade agora, haha

Um momento depois, um número desconhecido me mandou uma mensagem. Eu imediatamente soube que era ele.

James: Você quer dizer assim?

Então ele anexou uma foto de Shadow e Mist todos abraçados em seu sofá.

Eu: Tããã fofo

James: Não posso argumentar contra isso. Vá com calma hoje, Maddie

Assim que li sua última mensagem, me joguei na cama, cobri meu corpo trêmulo com cobertores e disquei o número do meu irmão. Não quero fazer isso, mas se não tiver coragem agora, sei que nunca terei.

O telefone toca uma vez, duas vezes.

"Princesa?"

Um peso que carregou há muito tempo sai dos meus ombros

no segundo em que ouço a voz do meu irmão.

"Sammy," eu respiro, aliviada ao ouvir sua voz. Parece que passou uma vida inteira desde a última vez que nos falamos, e agora preciso dele mais do que nunca.

"O que está errado?" ele pergunta, todos os seus instintos paternais entrando em ação na hora certa, como sempre fazem.

Isso me quebra.

Meu irmão não merece nada disso. Ele já passou por muitas coisas em sua vida, começando por uma mãe que era muito jovem quando o teve e um pai que o abandonou antes mesmo de ele nascer.

Ele me ama, e eu o amo, e não poderia estar mais grata por ter crescido com ele, mas ainda odeio isso.

Eu odeio ser problema dele.

Quando vou deixá-lo viver sua vida e não fazê-lo se preocupar com sua irmã mais nova, que parece não conseguir cuidar de si mesma?

Lágrimas escorrem pelo meu rosto, perseguindo uma linha de chegada sem fim, e eu desabo.

"Maddie. Fale comigo." Ele nunca me chama pelo meu nome, e isso só me faz chorar mais, sabendo que o estou deixando chateado. "Você se machucou de novo?"

Não da maneira que ele está imaginando.

Ele não verá isso acontecer e isso o quebrará também.

Por que não podemos viver em paz? É por minha causa?

Claro que é você.

“Pete,” eu soluço. Um silêncio ensurdecedor me saúda do outro lado da linha, e só posso imaginar o que se passa na cabeça dele. “Eu o vi ontem à noite. E-Ele veio... por mim. Para me ver. Ele me encontrou.”

“Puta que pariu,” eu o ouço murmurar baixinho, e então ele está se movendo. “Espere um segundo, ok? Não desligue.”

Ouçó uma porta se fechando, vozes abafadas e então meu irmão fala novamente. “Você está no viva-voz agora. Grace e eu estamos aqui. Nos diga o que aconteceu, princesa.” Sua voz soa mais suave, provavelmente porque sua esposa o acalmou.

Eu fungo. “Onde está Lila?”

“Ela está na festa de aniversário de uma amiga”, Grace responde. “Você está bem, querida?”

Ainda não terminamos aqui, Maddie. Você é minha filha e não vou deixar você escapar dessa vez.

As palavras cruéis do meu pai apertam meu peito e me forçam a falar.

Conto a eles sobre como ele esperou por mim do lado de fora do Mônica's Pub, sobre como ele estava me seguindo há algum tempo. Digo-lhes que ele não foi agressivo, mas que foi inflexível em manter contato quando eu disse que não queria.

Ao longo de tudo isso, posso sentir a raiva latente do meu irmão no telefone. Grace fala a maior parte do tempo, e sei que é porque ele está enlouquecendo.

“Ele ameaçou você de alguma forma?” ele finalmente pergunta, veneno em cada uma de suas palavras.

“Não explicitamente, mas acho que ele tentará entrar em contato comigo novamente, mesmo eu tendo dito que não

queria.”

“Você se sente fisicamente em perigo?”

"Não."

Eu não. Seguindo o que James me contou, suspeito que meu pai teve alguns encontros desagradáveis com a lei ao longo dos anos. Isso explicaria por que ele foi embora naquele dia, quando pensou que James era policial, e por que ele empalideceu quando o ameacei de contar às autoridades.

“Ele me disse que estava pronto para ser um pai para mim agora”, digo a eles.

Sammy bufa, mas não há humor por trás disso. "Aquele filho da puta."

“Você quer ficar em Warlington conosco por um tempo?” Grace oferece, como eu suspeitava que ela faria.

"Não. Eu prometo que estou bem aqui.

A última coisa que quero é me intrometer na vida deles novamente, agora que finalmente se livraram de mim. E não é como se eu me sentisse insegura aqui. Claro, fiquei abalada ontem à noite, mas realmente não acho que Pete fará alguma coisa comigo. O próprio Sammy me disse uma vez: ele late, não morde. Ele se lembra dele melhor do que eu.

“Não quero que você fique sozinha”, diz meu irmão com firmeza.

"Eu não estou sozinha. Meus amigos estão aqui e eu os vejo todos os dias." Não é exatamente a verdade, mas falo com eles todos os dias. E tenho saído muito com James, embora eu ache que isso acabou. “Eu prometo que estou bem aqui. Eu só queria te dizer que o vi e ele quer reacender nosso

relacionamento – algo que me recuso a fazer. Você não precisa se preocupar comigo.”

“Sempre nos preocuparemos com você, princesa.” As palavras do meu irmão aquecem meu coração e me fazem sentir uma merda ao mesmo tempo. “Eu confio no seu julgamento, certo? Mas se ele falar com você de novo, você voltará para casa.”

“Não, eu não vou. Sou uma mulher independente, com um emprego, Sammy, e um futuro que quero descobrir *aqui*. Não vou correr para casa só porque algum perdedor não entende a dica. Ele não vai ditar o que eu faço ou não da minha vida. Se ele voltar, deixaremos a justiça cuidar dele.”

O silêncio me cumprimenta do outro lado da linha até que Grace diz, com o sorriso evidente em sua voz “Bem, você a ouviu.”

Meu irmão suspira. Não consigo vê-lo, mas sei que ele está passando uma mão tatuada no rosto. Tão dramático. “Tudo bem. Mas quero que você me envie uma mensagem todos os dias depois de acordar e antes de ir para a cama. Inegociável.”

Eu sorrio para suas travessuras protetoras. Ele nunca vai mudar, e eu o amo por isso, mas minha pobre Lila terá uma longa jornada. “Ok, *pai*.”

Ele grunhe. “Estou falando sério.”

“Eu também estou.”

“Ok, vocês dois.” Grace assume o telefone. “Pete sempre foi inofensivo, mas não o vemos há anos. Não há como saber se ele se tornou... perigoso.”

Não menciono o que meu pai me contou sobre Sammy – que quando ele o procurou para me ver, meu irmão negou. Não

tenho ideia de quando isso aconteceu ou o que aconteceu, mas não quero descobrir nesta conversa ou por telefone. Já tive drama suficiente nas últimas vinte e quatro horas para durar algumas décadas, muito obrigado.

“Eu entendo”, admito. “Mas eu prometo que estou bem.”

“Você estava sozinha quando ele te emboscou no estacionamento?” meu irmão pergunta.

O calor sobe pelas minhas bochechas e estou feliz que eles não possam ver meu rosto agora. “Não, eu estava com um amigo. Ele tirou uma foto de seu carro e da placa.”

Conheço Sammy como a palma da minha mão, e é dolorosamente óbvio que ele está se concentrando nesse “ele”, como se sua vida dependesse disso. “Bem pensado.”

Limpo a garganta para esconder o constrangimento. “Ligo para você se acontecer mais alguma coisa.”

“Tudo bem, querida. Obrigada por nos contar imediatamente”, diz Grace, e não quero nada mais do que abraçá-la agora. Ela costumava me dar os melhores abraços quando eu era pequena, e sinto muita falta deles.

“Nós amamos você”, diz Sammy. “Por favor, me mande uma mensagem assim que algo acontecer e saiba que você é sempre bem-vindo aqui, ok?”

Em vez de me trazer conforto, suas palavras me fazem sentir ainda mais culpada. Ele quer que eu volte para casa e não quero me intrometer.

Empurre, puxe, empurre, puxe, até que a corda se parta ao meio.

“Eu amo vocês, gente. Dê um grande beijo na Lila por

mim.”

"Vou dar. Tchau, princesa.”

Quando desligamos, o silêncio repentino no meu apartamento me domina pela primeira vez. Não é que eu esteja com medo pela minha vida depois de saber que meu pai quer entrar em contato comigo novamente, mas percebo que não quero mais ficar sozinha.

Até hoje, nunca tive problemas em ficar sozinha. Sim, adoro meus amigos, mas “tempo para mim” sempre foi uma prioridade.

Mas agora...

Agora quero compartilhar um pouco desse tempo com outra pessoa. Com alguém com quem posso ser eu mesmo, com lado feio e tudo.

Sem pensar nas consequências, abro nosso tópico de texto novamente.

Eu: Você acha que meu tornozelo ficaria bem em uma caminhada?

Meu telefone vibra com sua resposta apenas um minuto depois.

James: Com calma e curta, sim. Por que você pergunta?

Eu: Sinto falta da natureza e quero testar meu tornozelo

James: Conheço alguns lugares bons. Posso te enviar a localização se quiser.

Lembrando-me da descrição de seu perfil no aplicativo de

namoro, reúno toda a minha coragem e respondo a mensagem.

Eu: E se você vier comigo?

Um minuto se passa, dois. Os balões de digitação aparecem e desaparecem duas vezes antes que sua resposta de uma palavra chegue.

James: Quando?

Eu: Amanhã de manhã?

Outra pausa infinita.

James: Te busco às 9h.

CAPÍTULO 22

James

Eu desisto. Eu me rendo.

Não adianta mais mentir para mim mesmo. Não quando eu sempre ignoro as bandeiras de alerta balançando na minha frente, de qualquer maneira.

Não consigo ficar longe de Maddie. Eu não quero.

Todos os dias desejo ver seus olhos lindos e atentos e aquele sorriso que poderia iluminar uma sala inteira só com sua entrada. Anseio por sua personalidade impetuosa e desejo esmagar todos os seus demônios para que ela possa brilhar ainda mais.

Talvez eu esteja doente da cabeça. Eu não descartei isso completamente. Ela ainda tem vinte e um anos e eu não tenho nem um dia menos de trinta e um, o que não é a diferença de idade mais próxima.

E apesar de tudo, não posso continuar fingindo que minha alma não chama a dela.

Enquanto espero que ela saia do prédio às nove da manhã de um domingo, sei que não posso agir de acordo com meus sentimentos. Ela ainda está decidindo o que quer fazer da carreira e não quero interferir. Ela é jovem e me recuso a segurá-la se ela decidir que seu futuro não está mais em

Norcastle.

De onde quer que venham esses sentimentos, eles irão embora com a mesma facilidade. Afinal, não fui feito para relacionamentos saudáveis.

Ouçoo uma leve batida na janela do passageiro e saio dos meus pensamentos para ver aquele rosto doce que senti muita falta.

Faz apenas um dia.

Destranco a porta e ela entra, sem parecer que seu tornozelo esteja causando muitos problemas. "Bom dia." Seu sorriso não vacila enquanto ela se amarra, e é o mais genuinamente feliz que a vi em semanas. "Ufa, está frio."

"Dia." Ligo o aquecedor e saio do estacionamento. "Será ainda mais frio nas montanhas. Você trouxe água e comida?"

"Sim e sim", ela diz. "Posso não ser um caminhante experiente como você, mas tenho o Google."

Certo. Esqueci que incluí caminhadas como um dos meus hobbies naquele maldito aplicativo de namoro. Bem, não *fiz* isso, embora esse fato ainda seja verdade. *Maldito Graham.*

"Com que frequência você faz caminhadas?" ela pergunta com um interesse genuíno que eu acho adorável.

"A cada poucas semanas, eu acho. Tento ir pelo menos duas vezes por mês."

Ela solta um assobio baixo. "Você não estava brincando quando disse que gostava de fazer caminhadas."

"Você já participou de uma?"

"No ano passado fui com meus amigos da faculdade. Clark

Hills, a apenas uma hora de distância. Você está familiarizado com a trilha?

Eu concordo. “Andei três vezes. Não vamos para lá hoje.

“Oh?” Ela olha para mim com interesse brilhando em seus olhos. “Onde estamos indo?”

Eu sorrio, entrando na rodovia. “É uma surpresa.”

“Você vai me sequestrar, não é?”

“Você me pegou. Você faz um molho de parmesão muito bom. Não posso simplesmente deixar você correr livre assim.”

Sua risada acende algo adormecido dentro de mim. Abre um olho curioso, depois outro, e pisca.

Não. pare.

O passeio até a trilha dura quarenta minutos, durante os quais conversamos casualmente sem ser nada desconfortável e ela canta algumas músicas do rádio. Estar com ela é perigosamente viciante e, embora mal tenha começado, não quero que este dia acabe.

Como é domingo de manhã cedo, não há trânsito e chegamos à trilha quando não há mais carros no estacionamento.

Maddie olha pela janela, os olhos cheios de admiração enquanto observa o mar infinito de verde e azul. “Uau,” ela respira.

Uau, de fato, penso enquanto olho para ela.

“Nós realmente vamos chegar ao lago?” ela pergunta.

“Com certeza. Fica a apenas alguns quilômetros de

distância e é praticamente plano, então seu tornozelo deve ficar bem.” Desligo o motor e pego minha jaqueta e mochila no banco de trás. “Devemos?”

A trilha deserta segue até a floresta coberta de folhas, e Maddie se maravilha com cada nuvem e árvore enquanto iniciamos nossa caminhada. Nossas botas encontram o caminho úmido pela chuva e, pela primeira vez em muito tempo, respiro com facilidade.

Já fiz essa caminhada uma vez, anos atrás, mas tinha esquecido como o cenário é deslumbrante. Pena que não consigo tirar os olhos da garota ao meu lado.

“Veja!” Maddie aponta para uma árvore próxima. “Esse é um chapim de bico preto”, ela sorri, parando perto do tronco.

“O que agora?”

Ela usa a mão para bloquear a fraca luz solar que se filtra pelas copas das árvores. “Um pássaro. Veja!” Ela aponta novamente e eu semicerro os olhos, seguindo a direção de seu dedo. “É pequeno. Tem a cabeça preta e branca e o resto do corpo é quase todo cinza.”

Um som estridente chega até nós assim que meus olhos pousam na coisinha. “Eu vejo.”

“É tão fofo.” Ela sorri para o pássaro como se ele pudesse vê-la, como se pudesse apreciar sua suavidade, como estou fazendo agora. *Pássaro azarado.*

Continuamos seguindo a trilha em silêncio, sem querer perturbar os sons da natureza ao nosso redor e parando apenas uma vez para beber um pouco de água. Em algum momento pergunto sobre o tornozelo dela e ela me diz que ele não a incomoda.

Enquanto caminhamos, percebo que não saio assim há muito tempo – provavelmente desde que meus amigos me arrastaram para uma viagem ao lago no início deste ano. Mas já se passaram meses. Talvez eu devesse pensar em dirigir até Bannport, Maine, para passar o fim de semana. Não é muito longe e sair da cidade sozinho seria bom para mim. Shadow e Mist não se importam com o carro, então eles poderiam ir junto.

A ideia de convidar meus pais passou pela minha cabeça por dois segundos antes de abandonar a ideia como se ela estivesse pegando fogo. Amo meus pais e tento visitá-los sempre que posso, mas não consigo passar um fim de semana inteiro com eles. Eu *não posso*, não quando eles usarão nosso tempo juntos para citar meu irmão, e é aí que eu estabeleço o limite. Eles têm boas intenções, eu sei disso, mas isso não faz com que doa menos.

“Eu posso ouvir você cismando daqui”, diz Maddie, com um leve sorriso aparecendo em seus lábios.

Ela está apenas alguns passos à frente e eu a alcanço em dois passos longos. “Eu não estava cismando.”

Ela estala a língua. “Não minta para mim, seu rabugento.”

Paro. “Do que você acabou de me chamar?”

A travessura brilha em seus olhos castanhos. “O que é que está com a sua cabeça toda emaranhada?” Ela pergunta, ignorando minha pergunta.

“Não é nada.”

“Mentiroso.”

“Eu não estou mentindo.”

Ela estreita os olhos para mim. "Tudo bem, não me diga." E com isso, ela dá de ombros com indiferença, se vira e retoma sua caminhada.

Eu a alcanço, uma sensação estranha em meu peito parecendo muito com culpa. "Tudo bem," eu admito. "Talvez eu tivesse algo em mente."

Ela encolhe os ombros mais uma vez, aumentando aquela sensação desconfortável. "Está tudo bem, realmente. Você não precisa me contar." Ela dá uma rápida olhada em minha direção. "Eu entendo se você quiser manter as coisas para si mesmo. Você nem me conhece tão bem."

Envolvo minha mão em seu antebraço para impedi-la, mas não a seguro com força suficiente para machucá-la. "Isso não é verdade", eu digo, com honestidade em cada palavra. "Nós somos amigos."

"Somos mesmo?"

Odeio que as palavras dela pareçam um soco no estômago e odeio não saber como responder imediatamente.

Nós somos amigos?

Sim, mas também não.

Não quero jogar meus amigos por cima do ombro, prendê-los no tronco da árvore mais próxima e fazê-los gozar com meus dedos dentro de seu calor apertado.

Então talvez o que eu sinta por Maddie não seja uma amizade no sentido mais tradicional da palavra; talvez nem um pouco.

Tudo que sei é que pensar em não vê-la nunca mais me deixa doente. Isso me faz querer destruir o mundo até encontrá-

la novamente, e não sei que rótulo isso coloca em nós.

Mas esses sentimentos são muito confusos e assustadores demais para serem expressos em palavras, então simplesmente digo o que parece verdadeiro em meu coração. "Sim, Maddie. Nós somos amigos." Não solto seu antebraço e ela não se afasta. "Eu estava pensando nas coisas de família que estão acontecendo."

Lá. Ela queria que eu conversasse, que me abrisse? Não sinto o desconforto habitual, mas talvez seja porque, no grande esquema das coisas, não lhe contei nada.

Suas feições suavizam do mesmo jeito, a compreensão passando entre aqueles olhos nos quais eu poderia me perder se soltasse a corda fina que segurava minha sanidade. Ela me dá um pequeno aceno de cabeça. "OK. Você não precisa falar sobre isso se não quiser." Os pássaros cantam ao nosso redor e o vento aumenta conforme a manhã passa nós por. "Mas não adianta se preocupar com isso agora, não é? Você não pode consertar isso neste exato momento."

Eu engulo porque posso. "Certo."

Ela aperta os lábios, como se quisesse dizer alguma coisa, mas finalmente decidiu que não valia a pena. O olhar sombrio em seu rosto desaparece assim mesmo, seus lábios se transformando em um sorriso que poderia cegar o sol acima de nós, e sinto meu humor mudando com isso. "Preciso da sua ajuda com uma coisa."

"O que é?"

Ela me surpreende ao se libertar do meu aperto e agarrar meu braço, me puxando pela trilha. "Você vai me ajudar a encontrar um pássaro. O primeiro a encontrar vence."

“Não sei nada sobre pássaros”, digo, mas sinto minha bochecha se contrair com o início de um sorriso. *Essa garota.*

“Você tem olhos. Isso basta.”

Sei que ela está tentando me distrair, mas ainda digo: “Tudo bem”, porque estou começando a achar que não posso dizer não para ela. Isso me preocupa muito menos do que deveria. “Que pássaro estamos procurando?”

“Um melro de asas vermelhas. É todo preto com uma mancha vermelha em cada uma das asas – você não pode perder.” Ela me olha por cima do ombro, meu braço ainda preso em sua mão pequena. “Se você perder, quero parar para comer donuts no caminho de volta. Você paga.”

Meus lábios se contraem. “E se eu ganhar?”

“Se você vencer, podemos fazer o que você quiser.”

Uma imagem fugaz de Maddie pressionada entre meu corpo duro e um tronco de árvore ataca minha cabeça. “Vou pensar sobre isso”, eu opto, parecendo calmo, mas perdendo a minha maldita cabeça internamente.

“OK. De qualquer forma, não é como se você fosse vencer.”

A imagem em minha mente se transforma em Maddie sendo jogada no meu colo, minha mão batendo naquela bunda redonda que olhei mais vezes do que posso contar desde que chegamos.

“Como eu disse, pirralha,” murmuro baixinho, mas não baixo o suficiente para que ela não ouça.

Sinto a perda de seu calor quando ela solta meu braço, apenas para cruzar o seu sobre o peito. “Prove que estou errada, então, doutor.”

Essa palavra estava algo dentro de mim, algo proibido e indomável. Antes que eu saiba o que diabos estou fazendo, envolvo minha mão em seu rabo de cavalo alto e puxo-o suavemente.

Minha boca desce até seu ouvido, sua respiração pesada alcançando a minha, e murmuro, “Não sou mais seu médico, Maddie.”

Sua mão se estende até cobrir a minha, ainda enrolada em seu cabelo. E então ela faz algo que eu nunca, jamais, em minhas fantasias mais insanas, esperaria.

Em vez de afastar meus dedos, ela aperta meus dedos, como se quisesse que eu puxasse com mais força.

Ela gosta disso?

Minha cabeça fica acelerada com a possibilidade. Só para testar o terreno, só para ver se interpretei tudo errado, puxo seu rabo de cavalo um pouco mais apertado. Um pequeno suspiro deixa seus lábios, e o tom rosado de suas bochechas me diz tudo que preciso saber.

"Você não é?" ela pergunta, tentando parecer casual, mas a soproiedade em sua voz a deixa nervosa.

É tão sexy e adorável que perco um pouco mais o controle do meu autocontrole.

Meus lábios roçam a concha de sua orelha quando falo em seguida, fazendo-a estremecer. “Não tenho o hábito de fazer caminhadas com meus pacientes, não.”

“E você costuma puxar o cabelo deles?” ela pergunta em seguida, ganhando aquela confiança descarada que eu sabia que ela tinha nela.

Aí está meu pequeno foguete.

“Só quando estão sendo malcriados, o que não aconteceu até agora. Então não.”

Eu solto seu cabelo e sua mão solta a minha. “Então, aquele pássaro,” eu pergunto, tentando trazer de volta uma sensação de normalidade entre nós. E entre mim e meu pau.

Vinte minutos depois, Maddie acaba avistando primeiro o chamado melro de asas vermelhas, o que significa que devo donuts a ela na volta. Ela grita animadamente com a perspectiva de receber seus doces depois de um dia cansativo, sem saber que eu teria comprado aqueles donuts para ela de qualquer maneira.

Chegamos ao lago ao meio-dia e sentamos em um pedaço de grama seca perto da borda para comer nossos sanduíches. A certa altura, pergunto como ela sabe tanto sobre pássaros, o que a faz rir. “Um dos meus avôs me ensinou tudo sobre eles. Íamos observar pássaros juntos quando eu era criança”, explica ela.

“Você é próxima dos seus avós?”

“Avôs”, ela corrige, com um sorriso suave nos lábios. “Eu só tenho avôs, não avós. E eles são casados um com o outro.”

Demora um segundo até que eu perceba. “Espere. Seus avôs estão juntos? Como em-”

“Como se eles fossem gays, sim.” Ela sorri.

“Isso é legal.”

“Eles moram no Canadá, então não os vejo com a frequência que gostaria, mas são incríveis.” Ela engole a última mordida em seu sanduíche e eu sigo o movimento em sua

garganta esbelta. “Eles são os pais de Grace – ela é adotada. Tecnicamente não sou neta deles porque Grace não é minha mãe, mas quem se importa? Sangue não faz família.”

Eu me movo na grama, a sensação desconfortável na boca do estômago não é estranha para mim. “Não diga,” murmuro baixinho.

Ela pega. Claro que ela quer. “O que você quer dizer?”

Sim, James, o que você quer dizer?

Ela deve ter uma ideia, visto como citei minha família antes, mas ela não pressiona. Ela simplesmente olha para mim com uma expressão aberta que não faz julgamentos. Ela só quer... ouvir.

E pela primeira vez, quero conversar.

“Eu tenho um irmão mais velho. Não estamos nos falando.”

E não ajuda exatamente que meus pais continuem insistindo que eu deveria fazer um esforço, que a família deveria perdoar uns aos outros. Eles sabem que não adianta, mas isso não os impede.

Depois de doze anos, eles sabem que não esqueci, e certamente não perdôo, porra. Não pelas coisas que ele fez comigo.

“Posso perguntar por que vocês não se dão bem?”

Eu dou a ela um sorriso de desculpas. “Você pode, mas eu não vou responder.”

Ela pisca com a minha resposta inesperada, em seguida, joga a cabeça para trás e ri daquele seu jeito despreocupado. “Justo. Obrigada por me contar sobre ele.”

"Por que você está me agradecendo?"

Ela encolhe os ombros, desviando o olhar. Seus dedos deslizam pela grama verde, acariciando-a suavemente. "Gosto de saber coisas sobre você, só isso. Então, obrigada por compartilhar o que podia comigo."

Meu estômago cai.

Ela gosta de saber coisas sobre mim. Ela gosta quando falo sobre mim. E, até agora, ela não me perguntou sobre o sonho da NFL que não consegui realizar. É como se essa parte do meu passado não existisse para ela, e por isso sou grato.

Esqueça o tronco da árvore: quero derrubá-la no chão, bem onde ela está sentada, e beijá-la até ficar sem oxigênio.

"Eu também gosto de saber coisas sobre você", digo honestamente. "Você é cheia de surpresas."

Ela bufa. "Acho que aprender sobre meu pai foi uma dessas coisas, certo?"

"Eu não achei que você iria querer falar sobre isso."

Seus ombros sobem e descem enquanto seus dedos delicados continuam brincando com os fios de grama entre nós. "Conversei com meu irmão ontem. Ele sugeriu que eu voltasse para Warlington por um tempo."

Minha respiração para. *Warlington*. Isso também fica na Costa Leste, mas a horas de distância. A uma eternidade de distância.

"E o que você disse a ele?" Consigo perguntar casualmente, como se todo o meu corpo não estivesse nervoso agora.

A ideia de Maddie se afastando quando finalmente

parecemos cruzar uma linha invisível que não consigo definir, mas que é muito, muito confortável, faz meu estômago revirar de desconforto. Não a conheço há muito tempo, mas não me senti tão livre, tão *relaxado* com ninguém desde a faculdade.

Não, risque isso - desde sempre.

Alguém com quem posso compartilhar meu tempo, sabendo que ela não busca nada em troca. Sem agendas ocultas. Alguém com quem eu possa conversar, confiando que ela não me forçará a revelar as lembranças que ainda doem demais para serem ditas em voz alta.

Estar com Maddie parece certo e errado ao mesmo tempo. Permitir-me chegar perto dela parece a melhor e a pior decisão que já tomei.

“Eu disse a ele que não deixaria meu pai controlar minha vida”, ela responde com uma resolução definitiva em sua voz que não posso deixar de admirar. Para alguém que passou por tanta coisa, ela é mais alta do que a maioria das pessoas. “Eu quero ficar em Norcastle. Minha vida está aqui.”

Eu deveria me sentir aliviado - e me sinto - mas o fato de o irmão dela ter sugerido que ela voltasse com ele faz um alarme silencioso disparar na minha cabeça. “Você se sente insegura aqui? Por causa do seu pai?” Eu pergunto com cuidado. Sem saber a resposta, já me arrependo de não ter batido no filho da puta quando tive oportunidade.

“Não exatamente.” Ela traz os joelhos até o peito, apoiando o queixo em cima deles. Seus olhos encontram os meus. “Meu pai late, não morde. Eu sei que estou segura aqui.”

“Você está.” Espero que ela entenda o significado por trás das palavras escondidas que tenho medo de dizer em voz alta. Que ela sempre estará segura enquanto eu estiver aqui. “Mas

eu quero saber como você está se sentindo.”

“Eu estou...” Ela franze a testa, como se não tivesse parado para pensar em como ver seu pai a fez se sentir. Depois de respirar fundo, ela continua. “Estou principalmente chocada. Ele foi embora quando eu tinha quatro anos e realmente pensei que nunca mais o veria. Eu... eu não sabia que ele havia entrado em contato com meu irmão novamente e pedido para me ver.”

“Seu irmão não te contou isso.” Não é uma pergunta, e posso dizer que entendo por que ele fez essa escolha.

“Sempre presumi que ele nunca mais me procurou. Que ele seguiu em frente com sua vida... Ou que ele estava morto. Eu não tinha certeza.”

"Você está com raiva de seu irmão por esconder isso de você?"

Ela leva um momento para responder. "Não. Não o culpo por querer me manter longe dele", explica ela. "Meu pai não é um homem confiável e meu irmão estava apenas me protegendo. Pete teria ido embora pela segunda vez - sei disso no fundo da minha alma. Entendo por que meu irmão fez isso e não estou brava com ele."

"Isso é muito admirável da sua parte, Maddie." Do outro lado do lago, um pequeno grupo de pessoas se reuniu para almoçar. Suas vozes não alcançam nossa pequena bolha que eu nunca quero estourar. "Nem todo mundo veria assim."

“É só... Qual é o objetivo?” Ela solta um longo suspiro. “Eu não gostaria de ver meu pai de qualquer maneira, então Sammy fez a coisa certa. Não quero ver Pete nem agora nem nunca mais. Não quero ter nenhum tipo de relacionamento com ele. Ele deixou suas intenções bem claras quando partiu, há

dezesete anos. Pete Stevens não é e nunca será um bom homem.”

Pete Stevens.

Esse nome permanecerá gravado em meu cérebro até que eu o faça pagar por tudo o que fez Maddie passar. Não estou acima da violência neste caso específico.

Ficamos em silêncio por um tempo, deixando os pássaros e os sons do lago falarem por nós. O vento aumentou nas últimas horas e está ficando mais frio, mas pelo menos o céu está limpo. Já fiz caminhadas com chuva caindo sobre mim e não é divertido.

Estou prestes a sugerir que voltemos para o meu carro quando um pensamento alarmante passa pela minha cabeça em alta velocidade. Isso surge do nada e não consigo me livrar disso.

Não sei por que não pensei nisso antes. Isso me consome, me ferve por dentro, e sei que não vou pregar o olho esta noite se não obtiver uma resposta.

Seus olhos estão perdidos no lago.

“Maddie,” eu começo, chamando sua atenção. Ela vira a cabeça com uma sugestão de sorriso. Eu sei que minhas próximas palavras irão desaparecer. “Posso perguntar uma coisa sobre seu pai?”

Assim como eu temia, o sorriso dela desaparece. Não muito, e talvez não seja perceptível para o olho normal, mas já recebi esses sorrisos o suficiente para reconhecer que não é um sorriso feliz. “Claro.”

Ela não parece muito desanimada com meu pedido, mas ainda sinto necessidade de acrescentar: “Não é uma pergunta

fácil”.

"Está bem."

“Você disse que tinha alguns registros de negligência infantil e abuso emocional contra ele.” Só de pensar nisso meu estômago revira. Quando ela balança a cabeça, pergunto: “Seu pai já foi abusivo com você de outras maneiras?”

Ela fica sóbria. "O que você quer dizer?"

“Ele alguma vez colocou as mãos em você?”

Se ela disser sim, aquele filho da puta não viverá para ver outro dia. Vou comprar donuts para ela, levá-la para casa e procurar Pete Stevens até encontrá-lo. E então vou matá-lo com minhas próprias mãos.

Felizmente para todos os envolvidos, ela diz, “Não”.

“Você pode me dizer se ele fez isso. Eu nunca julgaria você ou culparia você por isso”, insisto.

“Eu sei que você não faria isso.” Uma pausa. “Eu confio em você, James. Eu confio, e diria a você se ele tivesse sido abusivo, mas não foi. Ele apenas gritava comigo e às vezes me ignorava, mas nunca ia longe. Meu irmão o teria matado.”

O irmão dela e eu concordamos, ao que parece.

Um suspiro de alívio me escapa e a tensão em meus ombros desaparece. "OK. Eu só queria ter certeza. Eu não suporto..." *Não diga isso.* "Esqueça."

A última coisa que ela precisa saber é dessa estranha proteção que sinto por ela.

“Você não suporta o quê?” Ela cutuca meu joelho com o dela.

Não me lembro dela chegar tão perto. Estamos sentados um ao lado do outro na grama, nossos braços quase se tocando, e resisto à vontade de puxá-la para meu colo e segurá-la ali até ter certeza de que ela realmente está bem.

Agora não é a hora. Nunca será.

"Não é importante."

"James", ela canta.

Esfrego o queixo com a palma da mão, escondendo o pequeno sorriso que ela sempre parece arrancar de mim. "Você sempre tem que conseguir o que quer, não é?"

Ao contrário de mim, ela não esconde a diversão em sua voz. "Vamos, grandão, apenas me diga."

Grandão. Eu deveria ter mais moderação do que isso, mas caramba, é ela. Ela me faz querer me abrir de uma forma que não fiz desde a minha lesão. Desde sempre.

Jogando toda a cautela ao vento, eu desisto.

Ela queria a verdade? Aqui está.

"Eu não suporto a ideia de você se machucar, Maddie. De qualquer forma, presente ou passado. Isso me faz querer machucar quem te machucou. Seriadamente. Repetidamente."

Ela não diz nada e receio ter ido longe demais.

Quem diz merdas assim? Para uma jovem de 21 anos que, há apenas dois dias, era minha paciente.

Estou doente da cabeça. Não há outro—

Maddie joga os braços em volta do meu pescoço, quase me derrubando no chão. Instintivamente, um dos meus braços

envolve sua cintura, puxando-a para mais perto até que ela esteja no meu colo.

Ela está me abraçando.

Não me dando um tapa ou me chamando de louco, mas me *abraçando*.

Termina muito cedo, e antes que eu possa aproveitar totalmente seu calor, ela se afasta e se agacha ao meu lado para que fiquemos no mesmo nível dos olhos.

"Como você é real?" ela pergunta, sem fôlego, e eu não respondo porque não sei o que ela quer dizer. Na verdade, ela é a única irreal entre nós. "Obrigada por sempre me ouvir."

Fico surpreso e a única coisa que consigo pensar em dizer é: "Desculpe por puxar seu rabo de cavalo mais cedo".

Ela se senta na grama novamente. "Não se preocupe. Eu gostei."

Paro de respirar.

Ela para de sorrir.

"Quero dizer..." Ela limpa a garganta, o calor subindo por suas bochechas. Tenho sorte de minha barba por fazer cobrir a minha, porque tenho certeza de que eles são igualmente vermelhos. "Eu gosto de provocar você e tudo mais. Sendo brincalhão. É uma diversão alegre. Eu gosto disso."

Não há nada de divertido ou alegre no que eu quero fazer com você, querida.

"Achei que tinha assustado você", admito.

"Você nunca poderia." Posso ouvir a verdade em suas palavras e isso acalma meu coração. Então, ela estende o dedo

até cutucar minha bochecha. "Você está corando."

"Eu não estou."

Eu estou, e nós dois sabemos disso.

Seu sorriso é nada menos que travesso. "Eu já peguei você corando algumas vezes, sabia?" ela confessa, destruindo todas as ilusões de que minha máscara fria é impenetrável. "Apesar de todo esse exterior rabugento e intimidador, você é realmente muito fofo."

Fofo. Algo não totalmente desconfortável se revira dentro do meu estômago.

"Ninguém nunca me chamou de fofo antes", admito em voz alta, sem saber por que decidi que esse nível de vulnerabilidade era uma boa ideia.

Porque é ela.

"Bem, você é. O rabugento mais fofo que já conheci." Esse sorriso, combinado com o brilho brincalhão em seus olhos, é minha ruína. "Devemos começar a voltar? Não quero ser uma desmancha-prazeres, mas preciso desses donuts."

Eu rio, levantando-me com um movimento fácil e ajudando-a a ficar de pé.

Nunca deixa de me surpreender o quão franca ela é, como ela nunca tem medo de pedir o que quer, quando quer. Ou como ela me provoca sem vergonha, e felizmente sou impotente contra isso.

Ela pode pensar que perdeu por crescer sem os pais, mas o fato de ter se tornado uma mulher tão incrível, impetuosa e compassiva mostra o quão forte ela é, por dentro e por fora.

Acho que nunca admirei tanto alguém.

CAPÍTULO 23

James

Chego ao meu carro duas horas depois, Maddie nas minhas costas.

Ela reclamou do tornozelo há cerca de meia hora, e eu gostei do calor de seu corpo pressionado contra o meu e de suas pernas em volta da minha cintura enquanto a carrego como uma mochila. Não é como se ela pesasse muito para mim, embora ela continuasse insistindo que não queria forçar minhas costas de velho.

Nunca resisti a um impulso tão forte de bater na bunda de alguém.

Ela estica os braços antes de entrar no carro, sua formação em balé fica evidente com seus movimentos elegantes. Nunca a vi dançar, mas tenho a sensação de que não conseguiria desviar os olhos dela se o fizesse. Já é bastante difícil fazer isso quando ela faz coisas mundanas.

Assim que entramos no carro, pego meu telefone e abro o aplicativo de música. “Você se importa se eu colocar uma de minhas playlists?”

Ela me dá um sorriso. “Vá em frente.”

As notas animadas de uma música dos Pet Shop Boys enchem o carro enquanto eu nos leva para fora do

estacionamento. Observo pelo canto do olho como ela faz uma pequena dança feliz com a cabeça, e meus dedos ficam brancos de tanto apertar o volante. Um lembrete para minhas mãos não estenderem a mão e prenderem aquela mecha solta de cabelo castanho atrás da orelha.

Olhos na estrada. Você vai assustá-la.

Esse pensamento assustador é suficiente para manter minhas mãos no lugar e minha boca fechada. Até que ela diz: “Essa música é legal. Quem é o artista?”

Se eu não estivesse dirigindo, teria virado a cabeça e ficado boquiaberto com ela. “Você está brincando comigo?”

Sua risada despreocupada enche o carro. “Não.”

“Você está me dizendo seriamente que não sabe quem são os Pet Shop Boys?”

“Quer dizer, não estou dizendo que não sei quem é Taylor Swift. Agora isso seria um crime”, diz ela. “Além disso, é um nome estranho para uma banda. Meninos da Loja de Animais? Não me diga que você também gosta dos Zoo Guys?”

Meus lábios se contraem com o início de um sorriso. “Você acabou de insultar várias gerações e todos com ótimo gosto musical.”

“Desculpe, esqueci que você é velho.”

“O que isso diz sobre você, então? Que você sai com um homem velho.”

Ela dá de ombros. “Sempre tive pena dos idosos.”

Ah, Maddie. Se eu não estivesse ao volante agora...

A música termina e outra do mesmo grupo começa.

“Primeiro você diz que não quer forçar as costas do meu velho, e depois me chama de velho. Você percebe que tenho apenas trinta e um anos, certo?”

“Você não ouviu? Trinta e um são os novos noventa e um.”

“Então temo que iremos direto para casa. Todo o açúcar desses donuts pode me matar.”

“Mas eu pensei que os velhos eram cavalheiros?” ela brinca. “E que tipo de cavalheiro volta atrás em sua palavra depois de fazer uma promessa à amiga mais incrível, mais engraçada, mais surpreendente, mais atraente e mais charmosa?”

Não consigo mais lutar contra o sorriso. “E essa amiga deveria ser você?”

“Graham é ótimo, mas gostaria de pensar que sou pelo menos um pouquinho mais bonita que ele.”

“Você é linda, Maddie.”

As palavras me escapam antes que eu possa pensar duas vezes sobre o que acabei de dizer. Porque sim, não há dúvida de que ela é a mulher mais deslumbrante que já conheci - por dentro e por fora - mas eu tinha que falar demais?

Mas como não estou preparado para que meu estômago caia nas profundezas do inferno quando as coisas inevitavelmente ficarem estranhas entre nós, deixo escapar a primeira coisa que me vem à mente. “Se sou tão velho, por que você quis sair comigo hoje?”

Arrisco uma rápida olhada nela e a encontro já olhando para meu perfil com a mesma expressão relaxada de antes. Como se eu chamá-la de linda não a tivesse feito querer sair do meu carro e nunca mais me ver.

“Acontece que me lembrei que você é um caminhante experiente e queria ver com meus próprios olhos”, ela responde, com algo mudando em sua voz. Parecendo quase tímido.

Talvez seja a nossa brincadeira, ou como é fácil falar com ela, mas encontro forças para fazer a pergunta que está me incomodando desde que ela me enviou aquela mensagem ontem à noite.

“Você não acha estranho?” Engulo o nó repentino na minha garganta. “Que nós saímos, quero dizer.”

“Porque eu era sua paciente?” Posso ouvir a confusão em sua voz.

"Não apenas isso." Tudo se resume a isso, não é? “Sou dez anos mais velho que você.”

"Eu sei."

Aproveito o pouco tempo que levo para ultrapassar alguns carros para pensar cuidadosamente sobre minhas próximas palavras. Porque posso estar pensando demais nisso. Tudo isso. Sempre desaprovei homens mais velhos saindo com garotas mais novas, mas quando se trata de Maddie...

É só *ela*.

Gosto de passar tempo com ela. Bastante. Fazendo-a rir, absorvendo cada pequeno detalhe de sua vida, mantendo-a segura.

“E você não acha isso estranho?” pergunto mais uma vez. “Você poderia sair com seus amigos hoje.”

Amigos da sua idade.

“Eu poderia se quisesse. Mas eu queria sair com você”, diz

ela, como se fosse assim tão simples. “Nossa diferença de idade deixa você desconfortável?”

Sim. Não. Não exatamente.

Quando ela era minha paciente, claro, porque isso ultrapassava muitos limites sérios. Mas agora que ela não está confiada aos meus cuidados profissionais, agora que não tenho nenhum poder sobre ela...

Você está atraído por ela. Ainda está fodido.

"James?" Ela cutuca meu braço com um dos dedos.

“Eu sei que estamos apenas saindo,” começo, sem saber onde quero chegar com isso. “Mas eu sinto que... eu não sei. Como se eu estivesse impedindo você de ter outras experiências. Fazer coisas com seus amigos que uma jovem de 21 anos faria. Não caminhando com um homem mais velho.”

Ela fica em silêncio por tanto tempo que começo a me perguntar se ela está com raiva de mim. Se eu errei.

Até que um suspiro cansado chega aos meus ouvidos.

"Você quer a verdade?" ela pergunta, toda a brincadeira desapareceu de sua voz.

Concordo com a cabeça, com medo do que ela vai dizer, mas morrendo de vontade de ouvir.

“Às vezes...” Ela faz uma pausa e começa de novo. “Mesmo quando você era apenas meu fisioterapeuta e não saíamos assim, era tipo... eu não sei. Nunca me senti imatura perto de você, se isso faz sentido.”

“Porque você não é,” eu asseguro a ela.

“Nem sempre faço as melhores escolhas”, ela admite, “mas

também não diria que sou imatura. Eu tive que crescer muito rápido.”

"Entendi."

A vontade de estender a mão e agarrar a mão dela nunca foi tão forte.

“O que estou tentando dizer é que você sempre me tratou como igual.”

O órgão em meu peito dispara com isso. “Porque somos iguais, Maddie.”

“Nunca me relacionei tanto com pessoas da minha idade”, ela confessa. “Não só pelo que aconteceu com meus pais, mas também porque dediquei toda a minha vida ao balé e isso exige disciplina. Quando eu era adolescente e meus amigos frequentavam acampamentos de verão ou iam para a piscina, eu estava na escola de balé praticando pra caramba.”

Ela não diz isso, mas eu ouço as palavras silenciosas de qualquer maneira.

Apenas para que meu sonho fosse arrancado de mim no final.

Mal sabe ela que isso está longe de ser verdade. Mas não pressiono, querendo ouvi-la falar.

“E permaneceu o mesmo à medida que envelheci. Você tem ideia de quantos amigos meus foram expulsos de uma aula por estarem de ressaca depois de uma noite?” Ela balança a cabeça. “Não, obrigada. Sempre levei o balé a sério. E eu nunca fui uma grande fã de festas ou álcool, em primeiro lugar, por causa de... você sabe, minha mãe.”

"Então, você não sai para dançar?" pergunto enquanto viro

em direção à loja de donuts.

“Eu costumava fazer isso quando me mudei para Norcastle para fazer faculdade, mas só fiz isso durante meu primeiro ano. Só para ver o que estava acontecendo, mas não foi tão divertido para mim”, explica ela. “Eu gosto de um coquetel ocasional, mas ficar bêbada e dançar com estranhos suados não é minha praia. Já estive lá, fiz isso, não tenho vontade de fazer de novo.”

“E está perfeitamente bem.”

A sociedade nem sempre é gentil com aqueles de vinte e poucos anos que não querem ser festeiros. Algumas pessoas vão até dizer a eles que, se não saírem todos os fins de semana, estão desperdiçando a juventude. Isso não é verdade de forma alguma, e estou feliz que Maddie não se sinta pressionada a fazer nada que ela não queira.

“Você não está me roubando nenhuma experiência, James”, ela diz com voz firme. “Nós nos entendemos e somos amigos. O fato de você ser um velho rabugento não muda nada disso.”

A loja de donuts aparece quando solto uma risada sincera. “Fico feliz em ouvir isso.”

“Você concorda em ser amigo de alguém mais jovem?”

“É complicado”, admito, não querendo mentir para ela. “Temos coisas em comum, claro, mas ainda sinto que estamos em fases diferentes das nossas vidas. Não é estranho, mas também não é totalmente normal.”

Alguns diriam até que é uma merda.

Mas por que estar com ela parece tão certo se é tão errado?

“Caramba, você está agindo como se estivéssemos prestes

a nos casar ou algo assim.” Ela ri e algo dentro de mim salta. Não quero pensar que é meu coração. “Em que estágio você está, afinal? Voce quer viajar? Ter um monte de filhos? Não é como se isso afetasse nossa amizade.”

Certo. Porque a ideia de ter filhos com outra mulher não me deixa doente.

Que porra você está dizendo?

“Não quero viajar ou ter filhos agora. Estou feliz com minha vida atual.” Limpo a garganta quando paro atrás de um carro vermelho no drive-thru. “E você?”

Seu rosto cai um pouco. “Eu quero encontrar meu caminho, só isso.”

“Eu sei que você vai.”

Ela cantarola, insegura. Quando viro a cabeça para olhar para ela, para aqueles olhos castanhos que estão sempre tão atentos, ela diz, “Vou te dizer para sumir se você quiser sair e eu não. Nenhuma experiência será roubada. Promessa de mindinho.”

Não hesito enquanto estendo meu dedo mindinho, e ela o envolve com o seu bem menor. “Isso é tudo que eu sempre quis.”

Seu toque permanece por um segundo a mais. “Bom.” Ela me dá um pequeno sorriso, se afastando. “Você sabe se eles têm donuts com gelatina aqui? Com geleia de morango?”

Eles fazem. O que é bom porque, caso contrário, eu teria ido a todas as lojas de donuts do estado até encontrar para ela.

Vinte minutos depois, o sol está se pondo quando saímos do drive-thru. Desta vez, responsável pela playlist, Maddie

escolheu uma música antiga de Taylor Swift quando diz: “Precisamos fazer isso de novo algum dia”.

Baque, baque, baque.

“Ganhar donuts grátis de mim, você quer dizer?” Eu a provoco, ajustando meus óculos escuros sobre os olhos.

“Isso também.” Não estou olhando para ela, mas posso ouvir o sorriso em sua voz. “Mas eu quis dizer fazer uma caminhada. Podemos experimentar uma que você nunca experimentou antes.”

“Eu não estava brincando quando disse que fiz muitas caminhadas.” Vejo seu rosto cair pelo canto do meu olho. Não é dramático, quase não existe, mas me mata mesmo assim. “Mas eu adoraria fazer isso de novo. Você e eu.”

“Você e eu”, ela repete, como se estivesse saboreando nosso som em sua língua. “Parece bom.”

Sim.

A música preenche o espaço entre nós durante a maior parte do passeio. Ela está claramente cansada, e eu também não me importaria de tomar um banho e dormir cedo. Apesar de ter passado as últimas horas com ela, não estou pronto para dizer adeus. Então talvez seja por isso que demoramos mais do que o normal para entrar em Norcastle, e talvez seja por isso que meu carro de alguma forma se encontra no meio de uma estrada movimentada que eu não precisava pegar.

“Posso te perguntar uma coisa?” Maddie pergunta do nada enquanto paramos no trânsito.

“Eu interroguei você mais cedo, então é justo.”

“Por que Graham fez um perfil de namoro para você?”

Não me surpreende que ela não faça rodeios, mas meu estômago dá um pulo mesmo assim. Porém, não estou pronto para compartilhar a história completa, não importa o quanto eu queira.

Quando me lesionei e perdi a carreira no futebol, pensei que não poderia passar por algo pior. E então eu passei.

Eles cuidaram das partes de mim que milagrosamente permaneceram intactas e as despedaçaram.

Ainda dói pensar nisso, mas por razões completamente diferentes. Razões que provavelmente nunca estarei pronto para contar a ela. Mas posso dar isso a ela. “Graham achou que já fazia muito tempo desde a última vez que namorei alguém.”

Posso praticamente ouvir as milhões de perguntas vagando naquela cabeça fofa dela. “Há quanto... há quanto tempo você está solteiro?” ela finalmente pergunta, com a voz tímida.

Não me viro para olhar para ela porque se eu ver aquela inocência misturada com curiosidade em seu olhar, não vou conseguir me controlar.

“Minha última namorada séria estava na faculdade. Eu devia ter dezenove ou vinte anos.

O silêncio se estende entre nós, mas não por muito tempo. “Isso significa que você não...?” Ela se detém, mas sei o que ela ia perguntar. A pressão em minhas calças também sabe disso.

Eu a salvo do constrangimento dizendo: “Tive encontros esporádicos ao longo dos anos”. Não quero esconder isso dela, por algum motivo. “Mas eu não faço sexo há meses, se é isso que você está me perguntando. Nove ou dez.”

“Oh meu Deus,” ela geme, escondendo o rosto nas mãos. “James! Eu *não* ia perguntar isso.

"Claro que você não ia." Eu sorrio. O carro à nossa frente se move e, para o bem ou para o mal, estamos a apenas cinco minutos do apartamento dela. "Está tudo bem, no entanto. Você pode perguntar. Eu não estou ofendido."

"Mas estou envergonhada."

"Está tudo bem, baby."

Não é a primeira vez que percebo como sua respiração fica presa com o termo carinhoso, mas não pergunto por quê. Acho que não estou pronto para ouvir a resposta.

Também não estou pronto para descobrir quando foi a última vez *que ela* fez sexo, mas sei que quem quer que fosse o filho da puta, ele não merecia um centímetro dela ou de seu corpo.

E você merece, idiota?

"Chegamos." Sua voz me tira dos meus devaneios proibidos, assim como a visão de seu prédio.

O sol lança um brilho laranja sobre a rua vazia, uma visão calma tão rara na cidade movimentada. Ela se desabotoa do banco do passageiro e eu faço o mesmo, sem saber bem por quê. Talvez eu finalmente esteja ficando louco.

Cinco segundos se passam, dez, quinze, e nenhum de nós se move.

"É estranho", ela começa, com a voz baixa e suave, os olhos colados no pôr do sol à nossa frente, "saber que não verei você amanhã, nem depois de amanhã. Ou no dia seguinte."

Engulo o nó na garganta. Durante dias evitei pensar no que sentiria na segunda-feira de manhã e conhecesse uma nova paciente, e ela simplesmente expôs isso abertamente porque é

isso que Maddie faz.

O que ela pensa, ela compartilha. O que ela quer, ela pede. O que ela sente, ela admite em voz alta.

Para alguém muito mais jovem, eu poderia aprender uma ou duas coisas com ela. Ou um milhão.

“Vai ser estranho para mim também”, admito. Sentirei muita falta dela, mas guardo isso para mim. “Ainda estou a apenas uma mensagem de distância.”

Ela me lança um olhar inseguro. "Você quer dizer isso?"

O fato de que há uma pequena fração dela que pensa que não, me mata.

“Claro, Maddie.” Mais fácil do que pensei que seria, acrescento, “Vou passar no bar também, para que possamos colocar o papo em dia.”

Colocar em dia. Parece muito clínico, muito mundano para nós.

Eu não quero colocar o papo em dia, droga. Quero saber cada detalhe de como são os dias dela e compartilhar os meus. Quero ouvi-la rir, responder todas as suas perguntas, comprar todos os malditos donuts que ela quiser.

Nunca me senti tão enfraquecido, mas tão fortalecido por uma pessoa, e isso me assusta até a morte.

“Eu adoraria isso.”

Quando ela sorri, algo estala em mim. Algo que nunca deveria ter sido despertado.

De repente, seu rosto está muito próximo.

Seu braço roça o meu, derretendo as paredes de gelo que construí cuidadosamente ao longo dos anos para que nada, nem um arranhão de *nada*, pudesse me alcançar.

Perdido. Bem desse jeito.

Aqui não existem certos ou errados. Ou consequências. Apenas essa intensidade crua e a necessidade de cuidar dela de uma forma que nunca senti antes.

Eu quero beijá-la.

Quero tocá-la, respirá-la, saboreá-la, senti-la em meus ossos.

Ela separa aqueles lábios carnudos, seu hálito doce se misturando ao meu.

Ela está a poucos centímetros de distância, aquela boca pronta para ser tomada, e fico cego de necessidade.

“James...” Meu nome sai de seus lábios como uma bênção e uma maldição.

Sinto-me indefeso, incapaz de emitir qualquer som, com medo de quebrar nossa frágil bolha se o fizer.

Minha cabeça está vazia das vozes habituais me dizendo que é errado, que ela é muito jovem, que não vai acabar bem. E eu tomo isso como um sinal.

Minha mão está de repente em sua nuca, segurando-a firmemente como se eu suspeitasse que ela gostasse, quando seu telefone toca.

E o momento se foi.

“Eu...” Ela pisca, com as bochechas coradas, desorientada.

“Seu telefone”, consigo deixar escapar. A tensão sai do meu corpo e eu me afasto.

“Sim”, ela respira, e é rápida em tirá-lo da bolsa. Ela franze a testa ao ver a chamada perdida na tela. “É meu irmão. Tenho que ligar de volta para ele, ou ele ficará preocupado.

Concordo com a cabeça, endireitando-me na cadeira, longe dela novamente. “Vejo você por aí”, ofereço, ainda tentando entender o que diabos acabou de acontecer.

“S-Sim. Vejo você. Obrigado por hoje. Eu me diverti muito.” Ela me dá um sorriso sincero, ainda nervosa, e pega suas coisas antes de sair do carro. “Não seja um estranho.”

Com um aceno, ela desaparece dentro do prédio, mas não me movo por mais dez minutos — minutos em que tento reconstruir minhas paredes.

Não funciona.

CAPÍTULO 24

Maddie

Eu deveria ter previsto isso. Poucas coisas na minha vida acontecem de maneira diferente, então por que eu confiaria que isso também não desmoronaria mais cedo ou mais tarde?

Sou eu. *Eu* causei isso. Talvez eu nunca devesse ter sugerido nos vermos novamente ou fazer outra caminhada. Achei que tínhamos nos divertido e que ele estava se abrindo um pouquinho mais comigo. Agora entendo que fui uma tola.

Porque você sempre estraga as coisas. Porque você só fala de você e coloca o peso dos seus problemas nos ombros dos outros, e eles se cansam e vão embora.

Quase duas semanas se passaram sem notícias de James.

Eu saberia, já que tenho um telefone que ele não contatou e um bar que ele não visitou como disse que faria.

Nada. Nada. Silêncio de rádio.

Trabalhei todos os dias e todos os turnos possíveis na semana passada, não necessariamente porque esperava vê-lo, mas porque finalmente parece que meu tornozelo voltou ao normal – pelo menos o suficiente para trabalhar pelo dinheiro extra. Perdi muitas gorjetas enquanto lavava a louça, então preciso recuperar o tempo perdido.

É sexta-feira à noite e eu não deveria estar aqui, mas uma

das garçonetes ligou dizendo que estava doente e fiquei muito feliz em substituí-la. Mas, assim que entrei no bar, há quase duas horas, percebi meu erro de novata.

Esta noite é noite de hóquei e o bar está *lotado*.

Nenhuma outra alma cabe nas cabines lotadas enquanto os clientes pedem bebida após bebida e gritam para a TV. Se seus sons frustrados e palavras não tão legais servirem de referência, nossa equipe está levando um chute no traseiro.

Acho que nem mesmo os grandes campeões de Norcastle estão imunes a um pouco de azar. Não é novidade que isso não me faz sentir melhor.

O que me faz sentir melhor – e um pouco nervosa – é a entrevista de emprego que marquei para a próxima semana.

Eu e entrevista de emprego na mesma frase. Chocante, eu sei.

Quando liguei para Grace há alguns dias, farta de ficar presa e sem saber por onde começar, conversamos sobre minhas opções. Ela é professora de balé há anos, então pedi conselhos a ela. Ela explicou como costumam ser as aulas e quanto posso esperar ganhar, e tomei uma decisão.

Finalmente, tomei uma decisão sobre meu futuro depois de quase três meses vagando no escuro e ficando muito confortável no nada.

Eu preciso me recompor. Posso ter me machucado e posso ter perdido o único bilhete dourado para o emprego dos meus sonhos, mas ainda estou respirando.

Todos os meus ossos e músculos estão no lugar certo e se recuperando, e poderei dançar novamente. Talvez não tão cedo quanto eu gostaria, mas a questão é que o *farei*.

Ver meu pai me deu um tipo de clareza que eu nunca esperei, mas que certamente precisava. Ele não me procurou novamente, mas não é necessário. Seu propósito em minha vida foi cumprido.

Ele me lembrou que eu poderia acabar como ele se fosse longe demais. E embora eu nunca *abandonaria* meus filhos ou meu parceiro como ele fez, poderia muito bem cair no mesmo poço de autonegligência.

Durante toda a sua vida, meu pai não representou nada. Ele nunca tentou fazer um nome para si mesmo, nem mesmo um sussurro. Ver o que aconteceu com ele depois de dezessete anos é o alerta mais alto que eu poderia ter pedido.

Ele não estava em um lugar melhor como disse, eu poderia dizer. E eu estava a caminho do mesmo destino.

Portanto, mesmo que meu sonho atual não seja ensinar balé para um grupo de crianças, pode ser o início de um novo caminho que me levará ao meu verdadeiro propósito. Não saberei até tentar, e ficar em casa e sentir pena de mim mesma não vai me ajudar em nada. Eu tentei.

No início desta semana, me inscrevi em quatro estúdios de dança diferentes em Norcastle que procuravam um instrutor de balé, e esta manhã recebi uma ligação de ouro de um deles. Com minha entrevista marcada para segunda-feira, repasso todos os conselhos que Grace me deu ao telefone.

Porém, minutos depois do início do meu turno, descubro que minha mente desviou-se para o tópico proibido por conta própria. De novo.

Não entendo por que James não me mandou uma mensagem. Por que ele não apareceu quando disse que iria.

Claro, eu poderia ter mandado uma mensagem para ele primeiro, quebrado o gelo, tanto faz. Mas não o fiz porque surtei depois do nosso quase beijo e não queria tomar outra grande decisão depois de me candidatar ao meu primeiro emprego como dançarina. Já fiz coisas de adulta o suficiente para durar uma vida inteira.

Eca.

"Boneca!" Um dos homens da mesa quatro grita comigo, exigindo ser alimentado.

Homens das cavernas, todos eles. E não de uma forma quente.

"Ei, boneca!" ele chama novamente. Eu esperava que uma das outras garçonetes fosse até a mesa dele por algum milagre, mas a sorte não está do meu lado esta noite.

"O que posso trazer para você?" pergunto, evitando contato visual com todos os cinco brutos sentados na minha frente. Eles estão velhos, bêbados e um pouco agitados. *Hóquei estúpido. TV estúpida.*

O cara faz o pedido para toda a mesa, mas não antes de olhar para o decote da minha blusa, e eu saio tão rápido quanto cheguei. Eles estão na sexta cerveja, a sétima, se contarmos as que devo trazer para eles. Eu realmente não quero ser aquela a dizer a eles que não podemos mais atendê-los. Mas todo mundo está ocupado demais para vir em meu socorro, então terei que ser mulher.

Colocando todas as cervejas e uma cesta de nachos na minha bandeja, deslizo no meio da multidão, tomando cuidado para não derramar uma única gota. É um milagre eu ter chegado ileso à mesa deles, mas então o Velho Assustador Número Um — aquele que me chamou de boneca — me

agradece por ser tão rápido, estendendo os dedos sujos e tocando minha barriga.

Eu recuo, uma súbita onda de nojo subindo pela minha garganta, e vejo tudo acontecer em câmera lenta: minha bandeja caindo, todas as cinco cervejas e a cesta de nacho derramando sobre o Velho Assustador Número Um e seus amigos.

O bar fica em silêncio atrás de mim.

Não chore, não chore, não...

“Seu pedaço de merda inútil! Quem diabos te deu um emprego?” grita o homem, saltando da cadeira para evitar que a cachoeira de cerveja caia da mesa no colo.

“Eu...” *Sinto muito*, quero dizer a ele, mesmo que na verdade não esteja.

Mas não tenho oportunidade.

"Se eu fosse você, observaria como você fala com ela."

Aquela voz.

Ele está parado apenas alguns metros atrás de mim, os olhos escurecidos pela violência enquanto olha para o homem que gritou comigo.

Ele não me reconhece, não olha para mim, apenas fica na minha frente como a parede protetora de puro músculo de um metro e noventa de altura que ele é.

E eu deixei. Eu deixo, mesmo que uma onda de raiva quente comece a ferver na boca do meu estômago.

Mal consigo me mover. Mal consigo respirar.

Sinto o braço de Mônica passar por meus ombros antes de ouvir sua voz. “Você está bem, querida? Diga-me o que aconteceu.” Ela parece preocupada, mas eu não respondo.

Meu olhar permanece preso em James, que agora está chamando a atenção de todas as mesas ao nosso redor, o hóquei que se dane.

E o poço da raiva cresce.

O Velho Assustador Número Um diz algo que meus ouvidos zumbidos não captam, mas ouço a resposta de James tão clara como se ele estivesse sussurrando em meu ouvido.

“Saia daqui antes que eu faça você engolir a porra dos seus próprios dentes por colocar as mãos na minha garota.”

A minha garota.

Sua garota.

Meu corpo começa a tremer de medo ou raiva, não sei, e Mônica me puxa contra ela em um abraço reconfortante que não faz nada para me acalmar.

Não importa quão grande, alto ou forte James seja, há cinco deles e apenas um dele. Ele está sozinho e eles estão burros e bêbados. Eu nem paro para pensar por que ele está aqui, em primeiro lugar. Por que agora, depois de duas semanas sem me dar nada além de sua frieza? Só posso tremer e ver os homens bêbados se levantarem de sua mesa, todos os olhos voltados para James.

Matt sai da cozinha um momento depois, parando ao lado dele. “Dê o fora. Todos vocês. *Agora.*”

Outros quatro caras das mesas próximas também se levantaram, gritando para os bêbados saírem e ameaçando

chamar a polícia. Depois do que não pode durar mais do que um minuto, mas parece uma vida infinita, os cinco finalmente vão embora sem olhar para trás.

Assim que a porta se fecha atrás deles, todo o bar irrompe em uma comemoração coletiva, mas mal ouço. Tremendo, me desembaraço do abraço de Mônica.

“Vá para o meu escritório, querida”, ela oferece, lendo minha mente.

Preciso ficar sozinha agora. Preciso me acalmar. Eu preciso respirar.

“Faça uma pausa, ok? O tempo que você precisar.”

Concordo com a cabeça distraidamente, meus pés me levando até a pequena sala com uma escrivaninha, um sofá pequeno e sem janelas que compõe seu escritório, e me permito tremer com toda a raiva, nojo e medo guardados dentro de mim..

Derramei cerveja neles, mas foi um acidente. Perdi o controle da bandeja porque ele me tocou, não porque eu estivesse sendo desajeitada.

Aquele homem me *tocou* e me sinto suja.

Afundando na cadeira desconfortável em frente à mesa de Mônica, enterro o rosto nas mãos e deixo as lágrimas caírem.

Por que ele teve que me tocar?

Por que ele teve que gritar comigo?

Não ouço a porta se abrindo atrás de mim e não a ouço fechando novamente.

Mas ouço a voz dele.

"Maddie. Olhe para mim."

E sinto o calor de suas mãos grandes cobrindo as minhas, muito menores, afastando meus dedos dos meus olhos molhados suavemente. Ele beija as costas de cada um, lentamente, tão suavemente que mais lágrimas caem contra a minha vontade.

"Você está bem, baby. Estou aqui."

Através dos meus olhos cobertos de lágrimas, vejo que ele está ajoelhado na minha frente, ainda mantendo minhas mãos nas suas, encapsuladas.

"Você..." Eu fungo enquanto o desgosto desaparece lentamente. *Estou segura.* "Você está aqui."

Ainda segurando minhas mãos nas suas, ele enxuga minhas lágrimas. Sua gentileza só me faz querer chorar mais, e me odeio por isso.

"Eu não deveria ter ido embora", ele sussurra como se pudesse ler minha mente. "Eu deveria ter mandado uma mensagem para você. Eu deveria ter ligado para você. Desculpe."

Estou com raiva dele. Estou com raiva porque ele desapareceu sem deixar rastros, mas é realmente culpa dele? Quando *eu* afasto todo mundo?

Então, mesmo que eu queira ceder a essa raiva, escolho ser a pessoa que Sammy e Grace me criaram para ser.

"Por-por que você não fez isso?" Eu respiro, minha voz calma, mas trêmula.

Talvez ele não sentisse minha falta. Talvez eu seja o único tolo entre nós.

Uma batida de silêncio eterno passa entre nós, e eu uso esse tempo para trazer minha respiração de volta ao normal.

“Você está segura,” diz James, ignorando minha pergunta, mas lendo as preocupações silenciosas em minha mente. “Eu prometo que você está segura. Sente-se comigo no sofá?”

Deixo que ele me ajude a levantar e me leve até o pequeno sofá perto da porta. Ele se senta primeiro, me puxando para seu lado e me protegendo de tudo e de todos, exceto dos pensamentos acelerados em minha cabeça.

Ele não diz nada e percebo que minha garganta está seca demais para falar. As vozes altas do bar filtram-se pelas paredes, e uma forte comemoração irrompe quando nosso time marca.

“Eu não liguei para você porque estava com medo.”

Minha cabeça se levanta, o coração martelando dentro do meu peito. Meu olhar está fixo em seus lábios imóveis, pressionados em uma linha apertada, e por um momento me pergunto se imaginei sua voz.

"O quê?" O meu sai como um sussurro tenso.

James não inclina a cabeça para olhar para mim, mantendo os olhos voltados para frente. Evitando deliberadamente os meus.

E então ele diz as palavras que pensei que só ouviria em meus sonhos.

"O que você faz comigo, Maddie... Você me deixa louco."

Minha respiração para.

Eu não sei o que dizer. Se eu confio em mim mesma para

pronunciar uma única palavra.

James não se move nem um centímetro. Seu corpo está pressionado contra o meu, mas de alguma forma é frio e distante. Eu não gosto disso.

“Precisava de tempo para pensar”, finaliza, como se isso explicasse tudo.

Mas nunca estive tão confuso.

"Sobre o que?" Minha voz está rouca, nervosa, insegura.

"Sobre você."

Sobre mim.

Afinal, o que isso quer dizer?

“Eu queria beijar você outra noite. No meu carro.”

Suas palavras detonam uma bomba dentro do meu coração, reduzindo tudo a cinzas.

Então ele varre os restos.

“Eu queria tanto beijar você que estava sofrendo. Estou *sofrendo*, só de pensar nas coisas que quero fazer com você, Maddie, e isso não está certo. Nada disso é. Eu não deveria querer você, mas não consigo parar a dor que surge toda vez que penso que nunca terei você.”

Meus ouvidos zumbiam, meu coração cai na boca do estômago e uma sensação profunda e inesperada de calma cai sobre meu corpo como um cobertor grosso.

Ninguém nunca me disse que lhes dói pensar em não me ter. E eu também sinto que falta um pedaço dessa nova vida que estou lutando para criar quando ele não está por perto.

"Você queria me beijar?"

Ele balança a cabeça, curto e rígido, ainda evitando meu olhar.

"Você ainda quer me beijar agora?"

Ele respira fundo. Suas narinas se dilatam. Essa mandíbula fica tensa, travada.

Não perco isso porque não consigo tirar os olhos dele.

"O que você acha?" ele diz, sua voz é a mais baixa que já ouvi. Quando ele se vira para olhar para mim, o oceano em seus olhos é um turbilhão de águas hostis.

Ele me quer. Ele quer me beijar.

E eu quero tanto beijá-lo que meus lábios formigam de antecipação, mas não me movo.

Eu mal respiro, esperando que ele faça o movimento que estou com muito medo de fazer sozinha.

Se eu me inclinasse e ele mudasse de ideia, afastando-se no último segundo, não acho que conseguiria superar sua rejeição.

Cada garoto que eu já beijei, cada encontro ou tentativa de relacionamento que já tive, nunca terminaria com felicidade e sinos de casamento.

Nunca me permiti sentir outra coisa senão uma atração leve, do tipo superficial, por medo de preencher o lugar que meus pais deixaram vazio antes mesmo de eu completar cinco anos. Tive medo de correr atrás daquele amor autêntico que sempre vejo ao meu redor, mas nunca experimentei, então nunca me dei permissão para sentir mais nada.

E se eu estivesse apenas tentando preencher uma vaga que nunca poderia ser preenchida?

Mas ver meu pai me ensinou que não há vazio a ser preenchido porque, para começo de conversa, ele nunca foi completo em primeiro lugar.

O amor e o carinho que meus pais deveriam me dar, recebi de outra pessoa – Sammy, e depois Grace, e depois Lila e o resto da nossa família.

Posso realmente sentir falta de algo que nunca tive? Eu poderia, mas não vou. Eu me *recuso*. Não quando tenho algo tão precioso diante de mim, algo que parece certo e completo pela primeira vez na minha vida.

Posso não ter sido a criança mais sortuda, mas vou me certificar de que me tornarei a versão mais sortuda do meu eu adulto. E começa com isso.

“Eu quero que você me beije,” eu sussurro, sem nenhum sinal de hesitação em minha voz.

Nunca pedi o amor que acho que mereço, mas talvez seja a hora de fazê-lo.

Talvez *ela* estivesse errada todo esse tempo.

A respiração de James se mistura com a minha, nossos rostos a poucos centímetros de distância. O escritório de Mônica está escuro, a única luz vem de seu computador e de baixo da porta, mas ainda vejo a hesitação em seus olhos. O arrependimento.

“Não podemos”, diz ele, como se lhe doesse fazer isso.

Em vez de deixar meu coração desmoronar como queria, exijo, “Por quê?”

Nosso time marca novamente, e o som de aplausos quase abafa sua voz, mas ouço cada palavra.

"Eu sou velho demais para você."

Nossa diferença de idade é algo que nunca ignorei, mas também nunca deixei que isso me controlasse. E não vou começar agora.

"Já conversamos sobre isso, James. E só estou pedindo um beijo", murmuro, com medo de levantar a voz e quebrar nossa bolha. "Somos ambos adultos."

Ele engole em seco. "E o que acontece depois de um beijo, Maddie? Você acha que podemos parar por aí?"

"Não."

James desvia o olhar, os lábios apertados, e solta um suspiro cheio de frustração. "Como você está se sentindo?"

Confusa, animada, ansiosa, superestimulada.

"Melhor."

"Então você deveria voltar ao trabalho." Suas palavras não são cruéis ou frias, simplesmente factuais. Eles não me matam por dentro nem nada.

Não estou ansioso para voltar para lá, mas quanto menos gorjetas eu ganhar, mais dinheiro terei para tirar de Sammy, então me levanto do sofá.

Arrumo meu uniforme, prestes a sair pela porta, quando seu estrondo profundo me para.

"Espere por mim quando seu turno terminar."

CAPÍTULO 25

Maddie

James não tira os olhos de mim pelo resto da noite.

Ele fica sentado em um canto do bar, segurando uma garrafa de água por uma hora inteira, até que nosso time ganhe o jogo e o lugar fique vazio.

Ele falou alto e claro antes, e não sou ingênua o suficiente para pensar que ele mudará milagrosamente de ideia, embora aquela brasa de esperança ainda arda.

Estou velho demais para você, disse ele, como se eu tivesse esquecido nossa diferença de idade. Nem mesmo por um segundo.

Mas não estou pedindo nada a ele. Não estou exigindo um contrato de casamento ou uma promessa de amor eterno.

Um gostinho, é tudo que eu quero; talvez então eu possa me convencer de que acabou.

O resultado final é que ele está traçando limites muito claros e eu deveria respeitá-los. Eu *vou*. Quem se importa se tenho idade suficiente para pedir uma bebida num bar? Pagar meu próprio aluguel e ser independente? Saber o que eu quero – mais ou menos – e ser determinada o suficiente para ir atrás disso? Ninguém se importa porque tenho vinte e um anos. Uma década inteira mais jovem que ele, e não vejo qual é o grande

problema, mas também não vou pressioná-lo.

O fato de ter crescido mais rápido do que outras pessoas da minha idade não significa que estou totalmente madura, eu sei disso. Mas também sei que cresci numa família estável e sensata que me ensinou quais sinais procurar em pessoas que possam querer tirar vantagem de mim de várias maneiras.

Mais velho ou não, James não está tentando me manipular. Se estivesse, não estaria lutando contra esses instintos que parecemos compartilhar.

Acho que houve uma coisa boa que resultou do fiasco desta noite. Todas as mesas que atendi presenciaram o show de merda do Velho Assustador Número Um, e deixaram algumas gorjetas extras para me animar. E não estou reclamando.

Mônica também me liberou mais cedo do que de costume, visto que o público diminuiu visivelmente após o final do jogo. Assim que fecho a porta atrás de mim na sala de descanso, pronta para sair deste top apertado e encerrar o dia, meu telefone toca dentro da minha bolsa.

É uma mensagem de James, enviada agora há pouco.

James: Estou esperando no meu carro lá fora.

Eu não respondo a mensagem, mas corro para mudar com meu coração batendo tão rápido que estou com medo de parar de repente.

Por quase duas semanas inteiras, ele não entrou em contato comigo. Nem mesmo para me dizer que precisava de um tempo longe. Eu teria entendido. Droga, eu realmente teria. Mas ele tirou essa escolha de mim, a opção de decidir o que eu queria fazer com o nosso... relacionamento? Não temos um e nunca teremos.

Uma parte do meu cérebro sabe que estou sendo irracional. Ele voltou, pediu desculpas e se explicou. E eu entendo, mas também não consigo apagar esse fogo que consome meu estômago, me enchendo de raiva como nunca antes.

Porque estou cansado de permitir que as pessoas que vão embora pisem em mim quando querem voltar. Eu me levantei contra meu pai, me mantendo firme até ele ir embora, e esta noite não será uma exceção.

Nunca mais. Eles não podem ir embora e voltar quando se sentirem prontos. Isso é besteira.

Pego minhas coisas, aceno para Mônica e Matt e saio para o ar frio da noite.

De pé contra o capô de seu carro, com os braços volumosos cruzados na frente do peito, James espera por mim como disse que faria.

Seus olhos não deixam os meus quando atravesso o estacionamento, e posso dizer o momento exato em que ele vê isso, porque também sinto a mudança.

Paro diante dele, a poucos centímetros do calor de seu corpo, e digo, “Você foi embora.” Minha voz não vacila. Minhas palavras não hesitam em cortá-lo. “Você me prometeu que estaria lá para mim e foi embora. Você *quebrou* sua palavra.”

Seu corpo enorme não se move nem um centímetro. Nem os braços, nem o peito, nem aquela mandíbula afiada.

Ele nem pisca, esse homem enorme que nunca faltou em traços intimidadores. Mas não recuo diante da frieza por trás daqueles lindos olhos. Já me perdi mais vezes do que consigo contar.

Os segundos se passam, depois um minuto inteiro, e ele ainda não disse uma palavra. Os lábios que confessei que queria beijar há apenas uma hora estão bem selados.

Eu gostaria de poder ler sua mente, mas, ao mesmo tempo, estou com muito medo do que encontraria lá. Eu me pergunto se iria doer muito, se iria queimar.

Se isso me quebraria.

Ele dá um passo à frente, depois outro. E então aquela mão, aquela mão enorme, segura a lateral da minha bochecha, embalando-a em sua palma quente. “Maddie,” meu nome sai de seus lábios em uma única respiração, algo entre um sussurro dolorido e um suspiro.

Pisco para ele, sem saber se tenho permissão para respirar agora. Não parece que eu conseguiria, mesmo que quisesse.

Quando sua testa encontra a minha, mais gentil do que eu já o vi fazer qualquer coisa antes, eu derreto um pouco.

E quando ele fala de novo, eu derreto de uma vez.

“Sinto muito por machucar você.” Sua voz é baixa e áspera, e acho que seus dedos na minha pele estão tremendo um pouco. Mas posso estar imaginando isso. “Eu não sei o que está acontecendo comigo, Maddie. Por que estou com tanto medo disso.”

Eu engulo, minha garganta parece seca como uma lixa. “Eu também estou com medo.”

“Por quê?” Eu o sinto franzir a testa contra a minha pele.

Tudo se resume a isso, não é?

“Porque eu faço todo mundo ir embora.” Engulo novamente

enquanto meu coração galopa dentro do peito e minha pulsação tamborila em meus ouvidos. “Eu fiz *você* ir embora. Eu disse que deveríamos nos ver novamente e isso te assustou.”

Seu polegar roça minha bochecha, bem abaixo do meu olho, e só então percebo que uma única lágrima caiu. “Você não me afastou, querida. Você nunca poderia.” James fecha os olhos e respira fundo pelo nariz. “Eu não poderia estar mais envergonhado por ter desaparecido daquele jeito, mas prometo que não teve nada a ver com você ou com qualquer coisa que você disse. Você nunca poderia me fazer ir embora. *Nunca*, porque não quero me afastar de você. Você me entende?”

Eu engulo em seco, dando-lhe um pequeno aceno de cabeça.

“Quem fez isso com você, Maddie?” A mudança repentina em sua voz me surpreende. “Quem fez você ser tão desconfiada, tão cautelosa? Quem fez você acreditar que você foi culpada pelas ações de outras pessoas?”

Eu sinto isso então.

Começa nos dedos dos pés, depois viaja até os joelhos, o peito e, finalmente, a mandíbula que ele embala com tanta delicadeza em seu toque.

Começo a tremer como nunca havia feito antes, e ele não leva nem um segundo para ele me puxar para seus braços, contra seu peito duro, e me manter lá. Me acalmando.

Seu braço envolve minhas costas, seus dedos espalmados em meu quadril enquanto sua outra mão se enrosca em meu cabelo. James pressiona sua bochecha contra o topo da minha cabeça enquanto me balança para frente e para trás, me embalando como se eu fosse uma coisa frágil que ele precisa proteger.

E nunca, em meus vinte e um anos, me senti tão protegida.

Talvez seja por isso que eu contei a ele. Talvez seja por isso que decido confiar a ele o que não contei a ninguém, nem aos meus amigos e nem à minha família, nem ao *meu irmão*. Mas eu quero que ele saiba.

Eu quero que ele saiba porque este é James. Simplesmente ele.

Eu quero contar a ele sobre *ela*.

“Quando me mudei para cá, para Norcastle, há quatro anos, fui consultar uma terapeuta”, começo, incapaz de acreditar que isso está realmente acontecendo. *Estou falando sobre isso e estou bem. Estou bem.* “Eu não fazia terapia há dois anos, mas estar longe da minha família pela primeira vez, morando tão longe... senti que era a coisa certa a fazer.”

Seus braços me apertam, me dando a força que preciso para continuar revivendo esse inferno.

“Nossas primeiras sessões correram bem. Ela disse...” Deixei escapar um suspiro, pedindo ao meu corpo que se acalmasse e parasse de tremer tão violentamente. Não funciona. “Ela disse algumas coisas que me chatearam, mas eu deixei passar. Mas com o passar do tempo ela começou a plantar essas ideias na minha cabeça. Ela explicou de uma forma que fazia sentido, eu acho, e não disparou nenhum alarme a princípio.”

“Que coisas?” Ele pergunta, sua voz é um grunhido, mas sua raiva não é dirigida a mim. Eu sei isso.

Enterro minha cabeça em seu peito, um pouco mais perto de seu coração. “Ela disse que eu... Que estava sendo egoísta

com minha família ao incomodá-los com meus problemas. Que eles precisavam de uma folga de verdade agora que eu finalmente me mudei.”

Jamais esquecerei a dor aguda no peito, como se estivesse morrendo, naquela sessão.

Um “*foda-se*” *murmurado* chega ao topo da minha cabeça.

“Ela disse que eu deveria ser independente e deixá-los em paz, deixá-los aproveitar o tempo com a família. Você sabe, porque eu não era *a verdadeira* família deles.

“Isso é besteira”, ele cospe.

“Eu sei disso agora.” Mas o estrago está feito e os resíduos são difíceis de eliminar. Tão dolorosamente difícil. “Contei a ela como me sentia mal por eles não terem podido ter mais filhos por minha causa, mesmo que nunca tivessem me contado *nada* remotamente parecido com isso, e agora sei que não é o caso. Mas ela disse que minhas suspeitas estavam corretas e que eles provavelmente teriam outro filho agora que eu me mudei.”

Mas eles não o tiveram. E quando falei disso para Sammy como uma piada, ele bufou e disse: “Não, obrigado. Você e Lila estão me dando cabelos grisalhos suficientes para durar a vida toda.”

Os dedos de James massageiam meu couro cabeludo como se ele estivesse tentando se livrar de todas as lembranças ruins. “O que mais ela disse?”

“Demais. Ela falou demais.” Meu corpo parou de tremer, exceto as mãos que mantenho imprensadas entre nossos corpos. “Como todos saíram da minha vida porque sou egoísta e os afasto. Ela disse que minha mãe tentou voltar para me buscar, mas eu não deixei e, em vez disso, manipulei meu

irmão com minhas lágrimas para que ele sentisse pena e ficasse comigo. Tive ataques de pânico durante anos, só de pensar em como eu era uma pessoa de merda. E nunca contei isso à minha família.”

“Jesus,” ele murmura contra o topo da minha cabeça. “Sinto muito que você tenha passado por isso. Espero que você saiba que é tudo besteira.”

“Às vezes é difícil lembrar”, sussurro, inalando o cheiro familiar de sua colônia picante. “Mas eu estou tentando. Todos os dias luto contra os pensamentos intrusivos.”

“Por quanto tempo você a viu?”

“Cerca de dois meses. Eu nunca deveria ter voltado depois da primeira sessão, talvez da segunda, mas ela era tão... tão *esperta*. Eu me sinto tão estúpida agora, olhando para trás. Eu deveria saber que algo estava errado antes disso.”

Ele aperta minha cintura. “O importante é que você deu o fora de lá”, ele me tranquiliza. “Você voltou à terapia desde então?”

Eu balanço minha cabeça. “Não posso.” E se meu próximo terapeuta disser a mesma coisa? Eu acreditaria que ela estava certa, então? “Ela estragou tudo para mim.”

“Mas você *precisa* de terapia agora?”

“Não faria mal nenhum voltar” é um eufemismo. Até ela, a terapia sempre funcionou para mim. Eu costumava sair das minhas sessões com uma sensação de alegria no peito e cheio de otimismo, e agora...

James se afasta de mim, não me deixando ir completamente, para poder me olhar nos olhos. “Vamos pesquisar opções juntos”, ele decide naquele momento, sem

mais nem menos.

Pisco para ele no momento em que a mão que ele mantém em meu quadril percorre todo o caminho até minhas costas e se acomoda ali. Como uma âncora.

“Eu não vou deixar ela estragar uma coisa boa para você, Maddie. Uma coisa que você *precisa*.” Ele examina meu rosto com atenção, procurando por algo que parece encontrar um momento depois. “Você sabe se ela ainda tem licença?”

Eu balanço minha cabeça. “Eu não faço ideia.” Costumava me deixar enjoado só de pensar nela, quanto mais de persegui-la online. “Eu sei que ela tem um site, porque foi assim que a encontrei, mas...”

“Qual o nome dela?” ele pergunta, uma nova determinação em sua voz.

“Por que você quer saber?”

“Vou revogar a licença dela.” Não há um único traço de dúvida em suas palavras. Nenhuma, e isso traz de volta aquele arrepio na espinha. “Mesmo que seja a última coisa que eu faça. Ninguém mexe com você e vive para contar a história, baby. Não enquanto eu estiver aqui.”

Baque, baque, baque.

Molhei os lábios e notei a maneira como seus olhos acompanham o movimento como os de um falcão. “O nome dela não é mais importante.”

“É para mim. É se ela te machucou.”

“James, está tudo bem mesmo”, insisto mais uma vez.

Quando ele abre a boca para dizer mais alguma coisa, faço

algo que nunca, nem em um milhão de anos, me imaginaria fazendo.

Pressiono um dedo contra seus lábios, tão suave sob meu toque, e ele se cala imediatamente.

Seria engraçado se não fosse pelo fato de que o calor em seus olhos se transformou em algo menos irritado e mais... faminto. Eu nem sei como descrever isso.

"Está bem." Minha voz sai como um sussurro. "Estou bem agora. Estou tentando voltar a ser a pessoa que era antes, e isso é tudo que importa. OK?"

Ele assente, em silêncio.

Lentamente, muito lentamente, meu dedo cai de seus lábios, pousando primeiro em seu queixo mal barbeado e depois na pulsação martelante em seu pescoço. E não consigo evitar, então digo: "Sinto muito por desabafar daquele jeito. Eu sei que você me perguntou, mas..."

"Maddie."

Eu engulo em seco. "Sim?"

"Pare de se desculpar."

E então, *e então*, como se o tempo estivesse acabando e morrendo de fome ao mesmo tempo, ele diminui a estreita distância entre nós e pressiona seus lábios contra os meus.

Put a merda.

O rosnado gutural que o deixa é quase animalesco. Suas mãos, fortes e possessivas, me puxam para mais perto de seu corpo duro.

Oh meu Deus.

Ele puxa meu cabelo de uma forma que parece dominante e apenas um pouco dolorosa, extraindo um som fraco da minha garganta que nunca ouvi antes. Antes que eu possa pensar demais, meus dedos se enroscam em seu cabelo, minhas unhas arranham seu couro cabeludo e ele geme.

Ele me beija como se estivesse se afogando e eu fosse seu continente.

Não há nada lento ou terno nisso, mas esse beijo é exatamente o que eu preciso. O que meu corpo está implorando.

Não importa que estejamos parados no meio de um estacionamento, onde qualquer um que saia do bar possa nos ver. Eu não me importo com nada além da sensação de seus lábios nos meus.

Seus dentes puxam meu lábio inferior e minha boca se abre apenas o suficiente para que sua língua se enrosque na minha em uma dança sensual. Sua mão encontra a pele nua das minhas costas e, antes que percebamos, estamos ofegantes por ar.

“Olha o que você faz comigo”, ele rosna contra minha pele, pressionando minha barriga contra sua virilha dura. *Ele está duro. Ele está duro para mim.* “Você me deixa louco, baby. Pode sentir isso?”

“Sim,” eu respiro, desesperada para sentir sua fricção entre minhas pernas. “James...”

Ele mordisca minha orelha. “Diga-me por que isso parece tão certo se é tão errado.”

Eu o afasto do meu pescoço até ficarmos cara a cara. “Porque não é errado.”

Ele engole em seco, o conflito tão claro em seu olhar que tenho vontade de gritar. E talvez eu não esteja fazendo nenhum favor a mim mesmo, mas digo: “Só esta noite. Leve-me para casa esta noite e esqueça o quão certo ou errado isso parece por uma noite.”

Sua testa pressiona a minha, mas ele não diz uma palavra. Ele fecha os olhos, sua respiração fica difícil, e temo tê-lo perdido antes mesmo de tê-lo.

"James-"

Minhas palavras morrem na minha boca, silenciadas com outro beijo ardente. Puxo sua camisa enquanto suas mãos encontram a curva da minha bunda, agarrando-o como imaginei tantas vezes em minhas fantasias proibidas.

Sua boca viaja para o meu pescoço em seguida, mordendo, beijando e chupando. Uma parte primordial de mim deseja que ele deixe uma marca para que o mundo saiba que pertenço a ele.

O calor sobe pelas minhas bochechas enquanto ele me levanta, e eu envolvo minhas pernas em volta de seus quadris por instinto. “Quem está corando agora?” Ele pergunta com uma voz rouca e provocante, seu polegar acariciando minha bochecha avermelhada. “Diga-me o que você precisa, linda.”

As palavras saem de mim descaradamente. “Eu quero sentir você,” eu ofego com necessidade, com desespero, com *dor*. Acho que não queria nada mais do que isso.

"Sim?" Ele grunhe, pressionando sua virilha dura contra meu centro macio. “Você quer me sentir aqui?”

“Sim,” eu respiro, agarrando-me desesperadamente a ele.
"Ali. *Por favor.*"

"Olhe para você, pedindo tão bem." Seus dentes afundam em minha garganta, mas não com força suficiente para doer. Um gemido descarado escapa dos meus lábios. "Entre no carro, baby."

Ele me beija mais uma vez, duas vezes, e então, relutantemente, me coloca no chão. Nossos lábios se encontram novamente, curtos, mas não doces, antes que seu toque deixe meu corpo, e eu subo no banco do passageiro.

James não pronuncia uma única palavra quando saímos para seu apartamento, sua promessa acalorada pairando sobre nós. Ele mantém uma de suas grandes mãos espalmadas na minha coxa, um gesto possessivo no qual estou começando a me viciar, e sai dirigindo noite adentro.

CAPÍTULO 26

James

Minha boca encontra a dela no segundo em que fecho a porta atrás de mim com força suficiente para acordar todo o maldito prédio.

Ela me vira até me pressionar contra a madeira dura, as palmas das mãos frias subindo pela minha camisa e explorando cada centímetro da firmeza do meu peito nu. Eu a deixei ter esse momento de controle, só porque ela não tem ideia do que a espera esta noite.

Ela não tem ideia do tipo de fera que está soltando.

Seus dedos puxam minha camisa como a coisinha cruel que ela é, e eu a ajudo a tirá-la. Seus olhos percorrem meu

peito nu, enchendo-se, antes de ela dar beijos de boca aberta na base da minha garganta e depois descer.

Um gemido desesperado sai dos meus lábios. Em algum lugar no fundo da minha mente, eu sei que ela ainda é muito jovem para mim e eu sou idiota demais para ela, mas neste momento, tudo que me importa é devorar cada centímetro de sua pele. Dela.

Quero fazê-la gritar, implorar, gastá-la até doer respirar.

“Tire,” eu ordeno, puxando sua blusa, e ela não hesita antes que ela caia em uma pilha no chão junto com seu sutiã. Em seguida, amasso aquela linda bunda, minha língua provocando um de seus mamilos até que ela se contorça. “Acima.”

Ela faz o que é mandada, meu docinho, e envolve as pernas em volta do meu torso enquanto eu a carrego para o meu quarto. Ela é tão leve em meus braços, aqueles seios tão deliciosos na minha língua e macios em minhas mãos, eu a pressiono contra a parede mais próxima e agarro seu cabelo, quebrando o contato com sua pele. Maddie engasga, seus olhos cheios de luxúria.

“Você gosta de coisas duras, não é, baby.” Eu gentilmente afundo meus dentes no ponto sensível no topo de seus seios fartos e me deleito com o gemido alto que recebo como resposta. “Você quer que eu te foda com força? Sem ter piedade do seu corpo?”

Ela engasga quando meus dedos encontram o botão de sua calça jeans, desabotoando-o com facilidade. “Isso está saindo,” eu exijo, meu próprio julgamento nublado pela necessidade de fazê-la se afogar em prazer.

Ela se contorce em meus braços até que eu a coloco no

chão para que ela possa deslizar as calças por aquelas pernas atléticas que mal posso esperar para testar a flexibilidade. A visão de sua calcinha preta, tão simples, mas tão sexy, é interrompida por seus dedos puxando meu próprio jeans.

“Você está com muita roupa,” ela diz com um sorriso malicioso, e estou muito feliz por me livrar das barreiras entre nós.

De cueca, olhamos nos olhos um do outro por um momento, respirando pesadamente.

Estamos realmente fazendo isso. Vou foder minha expaciente de 21 anos na minha cama e não sinto um pinga de culpa por isso.

Meus olhos famintos percorrem suas curvas perfeitas, desde seus lindos olhos até os dedos dos pés, e apenas uma palavra me vem à mente. "De tirar o fôlego."

Apesar da escuridão do quarto, não perco seu rubor. “Você também não parece tão mal”, ela reflete, as pontas dos dedos desenhando círculos no meu peito. Eles se movem para baixo e para baixo, tão lentamente e dolorosamente, faço uma nota mental para puni-la por isso mais tarde, até que cheguem à bainha da minha boxer.

Quando ela lambe os lábios, eu perco o controle. Capturo aquela boca na minha novamente, nossas línguas lutando por uma vitória impossível. Eu a levo de costas para a cama, abaixando-me até sentar no colchão. Só agora noto uma tatuagem de borboleta em suas costelas, pequena, mas complexa e delicada, assim como ela, e dou um beijo suave nela. “Você mesma desenhou isso?” Minha voz sai áspera, mas a dela também.

“Sim”, ela diz antes de eu beijar sua pele novamente.

Minha.

O pensamento surge do nada, mas foda-se se não parece certo chamá-la de minha.

Meus dedos, antes segurando seus quadris, encontram o caminho sob a bainha de sua calcinha. “Posso tirar isso?”

Ela balança a cabeça, provavelmente não esperando minha pergunta, e eu prendo a respiração enquanto desço lentamente o fino pedaço de tecido por suas pernas. Minha boca enche de água ao ver sua nudez, a apenas alguns centímetros de meu rosto.

Ela é tão perfeita, por dentro e por fora, que não sei o que fazer comigo mesma.

Isso consome tudo e estou me transformando em cinzas só de pensar no que farei quando isso acabar. Porque nunca mais vou conseguir tê-la assim.

Uma noite. Apenas uma noite. Esta noite, e então acabou.

Afastando meus próprios pensamentos, volto para a cama até ficar deitada de costas e minha cabeça apoiada no travesseiro. Ela me olha com interesse, ainda parada ao pé do colchão, me provocando à distância. Dou um tapinha no meu peito. “Venha aqui.”

Ela arqueia uma sobrancelha brincalhona. “Você quer que eu monte em seu peito?”

“Eu quero que você sente na minha cara para que eu possa finalmente provar essa doce boceta.”

Sua respiração falha, a boca ligeiramente aberta, como se ela não soubesse que cada pequeno movimento que faz é minha maldita ruína.

Mas ela se recupera rapidamente, subindo primeiro no colchão e rastejando até mim de quatro. Não consigo tirar os olhos de seu centro enquanto ela abre as pernas para montar em meu torso, pela forma como aqueles lábios brilhantes se abrem com seus movimentos.

“Eu nunca...” ela começa, parecendo nervosa pela primeira vez desde que nos beijamos no estacionamento. “Ninguém nunca...”

Inferno. "Ninguém nunca comeu você?"

Quando ela balança a cabeça, sua confissão envia uma onda estúpida de realização em meu peito, sabendo que serei o primeiro a prová-la.

E o único.

Isso parece certo.

“Não se preocupe, baby.” Minhas mãos sobem ao longo de suas coxas, deixando um rastro de arrepios. “Eu vou fazer você se sentir bem. Eu prometo.”

"Eu confio em você." Seus olhos brilham com confiança, e foda-se se isso não me deixa ainda mais duro.

“Venha aqui,” eu instruo, ajudando-a a subir até que sua boceta nua esteja *bem ali*, apenas alguns centímetros acima da minha boca faminta.

Eu sopro um pouco de ar sobre ele, provocando um gemido tão erótico dela, que preciso de tudo em mim para não mergulhar como um homem possuído.

Quero passar um tempo com ela porque ela merece nada menos que isso.

A ponta da minha língua encontra seus lábios externos, lambendo-os levemente, uma carícia. Ela arqueia as costas ao leve toque, tão receptiva como eu sabia que ela seria.

“É isso,” eu rosno.

“J-James,” ela gagueja. Suas mãos encontram meu cabelo, tentando pegar as rédeas, mas não deixo. Esta noite é tudo sobre seu prazer, e eu não quero que ela faça nada além de deleitar-se com a maneira como meu corpo a preenche. " *Por favor.*"

Dou um beijo suave em suas dobras, ainda sem separá-las, depois outro, respirando seu doce perfume. "Me diga o que você precisa."

“S-sua língua.”

Eu cantarolei. "Esta língua?"

O primeiro gosto dela é brutal. Perdição. Tudo desaparece quando minha língua perfura sua entrada, imediatamente encontrando a umidade de seu desejo pronta para mim. Ela geme tão alto que me coloca em ação, liberando a fera que há em mim. A fera que eu tentei tanto controlar quando estou perto dela. Mas não mais.

Agarrando seus quadris para mantê-la no lugar, enterro meu rosto em seu calor e saúdo a doce morte que me encontra quando a saboreio.

Eu me deleito nela, lambendo todo o caminho como um homem faminto enquanto ela se mexe acima de mim, minha barba por fazer raspando suas coxas. Cada vez que minha língua a perfura, ela solta um grito estridente que eu já sei que nunca sairá da minha cabeça.

“Deus,” ela ofega, agarrando meu cabelo e se esfregando

em mim. "Porra."

É isso, baby.

Fodo-a com a minha língua, dentro e fora, como planeio fazer com meu pau mais tarde, e logo sinto as suas paredes pulsarem e se contraírem à minha volta. Ela está perto, mas eu sou um filho da puta perverso. Depois de mais algumas lambidas, eu a levanto até que ela esteja sentada na minha cama novamente, ofegante e suando.

"De joelhos," eu ordeno, agarrando meu pau ainda coberto. Ela percebe e tenta puxar minha boxer para baixo, mas eu bato em sua bunda em resposta, o que me rendeu um grito. "Seja uma boa garota para mim e levante essa bunda."

"O que você vai fazer comigo?" ela pergunta, sem fôlego.

Agarro seu rosto, embalando sua bochecha em minha mão, e sussurro, "Vou fazer você gritar até gozar em todo meu pau. Minha linda garota quer isso?"

"Eu quero isso," ela sussurra contra minha boca. "Eu preciso de você dentro de mim."

Se eu tinha alguma dúvida antes, está claro agora: Maddie é me tem, me consome, me cega de todos os meus sentidos, exceto pelo desejo inato de fazê-la se sentir bem, segura, protegida, querida.

Eu daria a ela o mundo inteiro em uma bandeja de prata se ela pedisse, e essa constatação me apavora.

Não sei o que estamos fazendo além de ceder à tensão que vem aumentando desde o dia em que nos conhecemos. No momento em que a vi pela primeira vez na sala de espera da clínica, soube que ela iria me fazer arruinar. Porque como ela não poderia?

Isso me assusta. Parece muito cedo e ela é muito jovem. E, no entanto, não me arrependo de nenhuma decisão que nos trouxe até aqui. Nem uma única.

Ela é tudo que eu nunca imaginei chegando, e agora não me canso dela. Ela é viciante, edificante, boa para mim.

E sua por uma noite. Apenas umq. Não se esqueça disso.

Enquanto ela se posiciona de quatro, tiro minha cueca e a jogo em algum lugar no chão. Agarro um punhado do meu pau, bombeando-o para cima e para baixo, preparando-o para dar a ela o prazer que ela merece.

Maddie olha por cima do ombro, seus olhos pousando imediatamente no meu eixo. Seus lábios se separam no tamanho do meu comprimento e circunferência, mas não a deixo pensar muito sobre isso. “Vai caber.”

Ela apenas balança a cabeça, engolindo em seco. Minha mão encontra sua bunda redonda empoleirada para mim, e eu acaricio a suavidade de sua pele antes de bater nela. *Forte*. Quando ela grita, ela recebe outra.

“Isso é o que você ganha...” Meu aperto em meu pau fica mais áspero, apertando-o enquanto deixo uma marca vermelha em sua bunda com a outra mão. “—por ser uma pirralha.”

Ela geme, arqueando as costas, implorando por mais. "*Sim.*"

Abaixo minha cabeça entre suas bochechas, incapaz de ficar longe daquela boceta por mais um maldito segundo. Eu a abro enquanto coloco seu clitóris inchado mais uma vez, bebendo seus sucos e seus gemidos.

“James,” ela choraminga, com o rosto enterrado no meu travesseiro enquanto eu a como por trás. “Seu pau. *Por favor*.”

Eu preciso tanto disso.”

Dou uma última lambida e me afasto, apenas porque não consigo resistir quando ela implora. "Você quer que eu te preencha?"

Ela balança a cabeça tão ansiosamente que não consigo acreditar que ela é real. Não acredito que ela está aqui, minha para dar prazer. *Só por esta noite*. Eu limpo o pensamento dolorido com algumas bombadas do meu pau. “Deixe-me pegar uma camisinha.”

“Sem camisinha”, ela deixa escapar, fazendo meu coração parar. “Estou tomando pílula e testei negativo para tudo. Você fez?"

Putá merda. "Sim. Nunca fiz sexo sem camisinha.”

“Nem eu”, ela admite, com o lábio inferior preso entre os dentes. Ela parece tão inocente, mas tão sexy, que me deixa louco. “Mas eu preciso sentir você nu dentro de mim.”

Eu morri e fui para o céu. Eu estou morto. Perdido.

"Você precisa disso?" Eu me posiciono atrás dela, agarrando sua bunda com uma mão e abaixando meu pau até sua entrada apertada com a outra, mas sem quebrar essa barreira ainda. "Diga-me o quanto você precisa que essa boceta seja preenchida."

Porque quem sou eu para negar quando ela está sendo um sonho tão molhado?

“Tanto,” ela choraminga enquanto eu traço minha cabeça inchada ao longo de sua costura, cobrindo meu comprimento com sua umidade. “Eu quero estar tão cheia de você que não consigo respirar.”

“Putá que pariu,” eu sibilo, incapaz de suportar essa tortura por mais um maldito segundo.

Ela é minha.

E não quero ser de mais ninguém.

Eu cerro meu pau e o posiciono em sua entrada, separando aqueles lábios doces com a cabeça, mas sem empurrá-lo para dentro ainda.

De repente, meu cérebro se enche de pensamentos conflitantes, lutando pelo domínio em uma guerra onde o único perdedor serei eu.

Ela é sua ex-paciente.

Você não a merece.

Ela é boa demais para você.

"James." Meu nome soa doloroso quando sai de seus lábios, e ela move os quadris de uma forma que faz meu pau deslizar por sua fenda, fazendo com que nós dois sibilemos com o contato. “Você está tendo dúvidas.”

Fecho os olhos e tento não me concentrar na umidade que cobre meu comprimento agora.

“Algumas,” consigo deixar escapar, abrindo os olhos novamente, mas sem deslizá-los em direção à parte inferior de nossos corpos porque sei que não vou sobreviver.

E não sei por quê. Não tive nenhum problema em beijá-la ou comê-la, mas por alguma razão, transar com ela de repente parece um passo muito grande. Como se fosse algo do qual nenhum de nós vai voltar.

Porque uma vez dentro dela, sei que nunca me fartarei.

“Podemos parar se você quiser”, diz ela.

Foda-se isso.

“Eu não quero parar.”

Ela arqueia uma sobrancelha, olhando para mim por cima do ombro. "Mas você não vai me foder?"

Enrolo uma das minhas mãos em sua cintura. "Confie em mim, eu nunca quis tanto foder alguém em minha maldita vida."

“Então faça isso”, ela diz, sua voz nada menos que desafiadora.

Ela é tão jovem.

Você ainda pode recuar.

Meus pensamentos indesejados são interrompidos pela mão dela envolvendo a base do meu pau. Quando ela posiciona a cabeça em sua entrada, eu perco a porra da cabeça.

“Só a ponta”, ela sussurra. “Se for só a ponta, não conta.”

Eu não me movo. Eu mal respiro enquanto ela empurra meu pau dentro dela até que a cabeça esteja enterrada. Um pequeno som escapa do fundo de sua garganta com a intrusão, e tudo em mim grita para reivindicá-la até que meu apartamento esteja cheio de seus gemidos.

E quando olho para baixo e vejo a ponta enterrada dentro dela, xingo baixinho. “*Droga.*”

Ela move os quadris para que meu pau escorregue, então o agarra novamente e empurra a cabeça para dentro mais uma vez. “Só a ponta”, ela geme, quebrando todas as minhas paredes. Ela arqueia as costas, ofegante. “*Merda, é tão bom.*”

Envolvo minha mão na dela, ainda apertando meu pau. “Só a ponta, hein?” Tiro-o, o som da sua humidade enchendo a sala, e empurro-o de volta, só um pouco mais fundo. “Quer um pouco mais do meu pau, baby?”

“*Sim*”, ela choraminga.

E porque eu faria qualquer coisa por essa mulher, empurro ainda mais fundo e observo, hipnotizado, como seu aperto forte me engole da ponta à base. Desaparece entre seus lábios nus, dando lugar a um calor úmido no qual eu poderia ficar enterrado para sempre.

Suas paredes se apertam ao meu redor, sufocando meu pau. Não consigo desviar o olhar enquanto retiro e coloco de volta, lentamente, e repito. Acho que nunca vi algo tão erótico.

“*Mais forte*”, ela implora, minha coisinha doce.

Agarro seu quadril com uma mão, um punhado de seu cabelo com a outra, e me abaixo até seu ouvido para poder sussurrar, “Minha garota quer que eu goze dentro dela?”

Um gemido desesperado sai de sua garganta. “S-Sim. Deus, *sim*.”

Minha restrição se quebra. Soltei seu cabelo, peguei seus quadris em minhas mãos e bati nela com tanta força quanto ela me implorou. Tanta quanto eu tinha sonhado por mais tempo do que jamais me permitirei admitir.

Seus gemidos, meus grunhidos, minhas bolas batendo em sua bunda, e nossa umidade preenche o quarto escuro, esses sons proibidos que eu nunca, nem em minhas fantasias mais loucas, sonhei em ouvir.

Incapaz de receber prazer, ela arqueia as costas até sentar no meu colo, eu de joelhos, e se fode no meu pau. Meus dedos

ansiosos apertam seus mamilos antes de descer até seu clitóris pulsante.

“James,” ela ofega, cobrindo meus dedos com sua umidade. “Eu não aguento. *Oh Deus*. Não posso.”

“Última chance,” rosno em seu ouvido. “Diga-me para sair agora, ou vou encher você até a porra da borda.”

“Sim, *sim*”, ela sussurra. “Goze dentro de mim, James. *Merda*.”

Tudo ao meu redor deixa de existir, exceto a mulher em meus braços, saltando da beirada com a mão na minha.

Caímos de uma vez. Desarrumadamente. Ruidosamente. Apaixonadamente.

Eu ainda estou dentro dela, disparando minha liberação exatamente como ela queria. Exatamente como eu *precisava*, *porra*.

Eu pinto círculos lentos em seu clitóris sensível, ajudando-a a voltar de sua nuvem de prazer enquanto preencho cada centímetro dela.

Quando eu gentilmente saio dela, meus olhos travam em sua liberação cobrindo meu pau, e eu sei que não deveria ter olhado. Eu não deveria ter olhado para o meu esperma vazando de sua entrada transbordante, porque essa é uma visão que eu nunca, porra, *nunca vou* tirar da minha cabeça.

Ela cai no colchão, exausta e respirando pesadamente, e eu lhe dou um beijo fugaz em sua testa antes de desaparecer no banheiro anexo do meu quarto. Eu me recomponho rapidamente e pego um pano quente e úmido para limpá-la.

Mas assim que estou saindo do banheiro, me deparo com

ela. Ela ri quando colide com meu peito, e meus braços envolvem sua cintura para firmá-la. “Desculpe,” ela murmura.

“Eu estava prestes a limpar você.” Minha voz sai suave, gentil, e não sei por quê.

Isso nunca acontece comigo. Nos anos desde meu último relacionamento, sempre que dormia com uma mulher, nunca fiz nenhum cuidado posterior. Não me interpretem mal, eu não era um idiota, mas os limites nunca foram confusos. O acordo era foder – sem compromisso – e ir para casa. Eles cuidavam de si mesmos depois que a ação foi cumprida, e eu também. Individualmente.

Mas agora...

Agora, não consigo *não* ter certeza de que ela está bem. Preciso limpá-la, ter certeza de que ela está confortável.

“Posso usar o seu chuveiro?” ela pergunta, com uma pitada de timidez em sua voz, como se eu não tivesse acabado de transar com ela.

“O que você precisar.” E então, porque realmente não sei o que estou fazendo, acrescento, “Você quer ficar esta noite?”

Ela ainda está em meus braços. Por um momento, me xingo, pensando que ultrapassei os limites, mas então ela pergunta: “Onde vou dormir?” Como se ela estivesse realmente considerando isso.

Minha mão encontra sua nuca, roçando sua pele com o polegar. “Ao meu lado.” Nunca saberei por que minha voz sai mais rouca do que o normal, por que algo semelhante à vulnerabilidade se abre em meu peito. *E se ela disser não?*

Ela não responde. Pelo menos não com palavras.

Na ponta dos pés, Maddie captura meus lábios com os dela enquanto me pergunto o que será de mim quando o sol nascer.

CAPÍTULO 27

Maddie

Apaguei como uma lâmpada ontem à noite. Exausta, gasta, satisfeita, confusa e tudo o mais de bom e de ruim entre eles.

Essa é a questão de ceder aos seus desejos mais ocultos, beijar seu antigo (ou talvez ainda atual?) fisioterapeuta e condenar as consequências - você acaba com pensamentos confusos.

E uma dor pronunciada entre as pernas.

Quando acordo na manhã seguinte, lentamente e um pouco desorientada, o primeiro pensamento que me ocorre é o fato de que não só dormi ao lado de James na noite passada... como dormi *com* ele.

Não, não dormi – nós *transamos*. Bom. Duro.

E... sim. Estou vestindo as roupas dele. Uma camisa velha e uma calça de moletom que ele me deu ontem à noite.

Espero que a mortificação me domine, depois espero mais um pouco, mas ela nunca chega. É uma sensação estranha não me sentir culpado por seguir meu coração e seguir os instintos do meu corpo, mas mesmo assim eu agradeço.

Afinal, como alguém poderia se arrepender de ter acabado entre os lençóis de James? Está claro que ele sabe como usar seu corpo, sabe como trabalhar o meu, e juntos nós

simplesmente...explodimos. Eu nunca tinha feito esse tipo de sexo violento antes, então não posso dizer que fosse bem versada no ato do prazer sexual, mas descobri que aprendo rápido.

No segundo em que sua língua estava dentro de mim, perdi a cabeça. Eu me perguntei por muito tempo como seria para um homem me devorar como se eu fosse sua última refeição, e juro que ainda posso sentir a fricção deliciosa de sua barba por fazer na parte interna das minhas coxas.

Não consigo explicar como foi dormir com James ontem à noite. Tudo o que posso dizer é que parecia *certo*, como se uma galáxia que deveria explodir fosse finalmente despedaçada.

Porém, enquanto estico os braços e as pernas em seu colchão king-size, sei que ele não sentirá o mesmo.

Porque a cama está vazia e James não está em lugar nenhum.

Aqui vamos nós.

Eu sabia que isso iria acontecer no segundo em que ele me disse que era velho demais para mim na noite passada. Mas eu digo besteira.

Claro, nossa diferença de idade é algo que não quero ignorar, mas não é como se estivéssemos fazendo algo *errado*.

Não tenho medo de me defender e conseguir o que quero, de não deixar ninguém me controlar. Sammy e Grace garantiram que eu soubesse que tinha direito à liberdade, aos limites e à independência desde que era uma menina, e não vou esquecer isso agora. Não para qualquer homem.

Além disso, eu disse a ele para se soltar apenas por uma noite. Ele fez o que *eu* lhe disse para fazer.

Mas agora é de manhã, o que significa que a noite passada não se repetirá nunca mais, com diferença de idade ou não.

Demoro um minuto, mas finalmente ouço algo: uma chuva. Lembrando-me do banheiro anexo onde me limpei há apenas algumas horas, sento-me no colchão, meus pés mal alcançam o chão devido à altura da cama.

A porta fechada a poucos metros de distância me chama. Me tenta.

Seria estúpido tentar...

Tentar *o quê*, exatamente?

Entrar no chuveiro com ele? E se ele me expulsar? E se, ao contrário de mim, ele se arrepender da noite passada?

A verdade é que eu o quis ontem à noite enquanto a lua estava alta, e hoje, enquanto o sol brilha por trás das nuvens, ainda anseio por ele.

Talvez eu me arrependa disso em cerca de dez segundos. Talvez eu esteja tentando demais a minha sorte. Mas eles sempre vão embora no final, então quem se importa se eu acelerar o processo?

Mantenho minha cabeça erguida enquanto ando em direção à porta fechada e envolvo minha mão na maçaneta. *Vamos, Maddie. Não é como se ele fosse te expulsar.*

Está destravada.

James está completamente nu e molhado no chuveiro. Não sei por que isso é chocante para mim, já que, bem, é um maldito banho. O que eu estava esperando?

Não aqueles músculos firmes e volumosos, por exemplo. A

escuridão e meu toque na noite passada não fizeram justiça ao seu corpo, e quando o vi sem camisa naquela manhã, não me dei tempo suficiente para apreciar isso tão abertamente. Ele parece ter sido esculpido por um escultor, seguindo exatamente meus comandos. Porque, por falta de palavras melhores, James é um sonho. Seu corpo é obviamente o pacote completo, mas é o que encontrei dentro dele que me faz querer mantê-lo para sempre.

E esse é um pensamento que eu deveria abandonar agora.

Ele é confiável, leal, com um senso de humor seco que combina com o meu, e com uma alma tão machucada, mas cheia de vida, que eu poderia trocá-la pela minha e não sentir nenhuma diferença.

Mas mesmo que eu não deva acabar com ele, serei egoísta e pegarei o que quiser. Só desta vez.

Quando abro a porta completamente, James se vira, seus olhos encontrando os meus através da porta do chuveiro. Eles não são selvagens ou surpresos, mas contêm um desafio. Um que estou muito feliz em aceitar.

Sem tirar os olhos dele, fecho a porta e me encosto nela, permitindo que o vapor quente grude em meu corpo.

Ele é um espetáculo para ser visto. O vapor da sala não me impede de ver como a água escorre pelo seu peito tonificado, pelo umbigo e pelas pernas. E quando ele pega o gel de banho e começa a esfregá-lo nos músculos, eu morro um pouco por dentro.

Não sei o que estava pensando quando pensei que ele não iria querer nada comigo esta manhã, que ele se arrependeria de ter dormido comigo.

Claramente, eu o li errado.

Sem tirar aqueles olhos oceânicos de mim, ele aperta seu pau e começa a bombeá-lo para cima e para baixo, lentamente, aplicando shampoo em todos os seus centímetros generosos.

Não estou pronta para ver James se masturbando na minha frente, se masturbando *comigo*, mas não recuo.

Mantendo seu olhar, tiro a camisa larga e o moletom que ele me deu ontem à noite. A tensão entre nós crepita, uma brasa prestes a se transformar em incêndio.

Ele não diz uma palavra, não me impede quando abro a porta do chuveiro e entro embaixo da cachoeira com ele. Aproximo-me até que sua cabeça inchada entra em contato com a pele macia da minha barriga.

“Veio brincar?” Sua voz soa tão tensa quanto ontem à noite, e isso aumenta o formigamento entre minhas pernas.

Minha resposta é ficar de joelhos.

Sua respiração sibila e ele fecha os olhos. "Porra."

Não tiro os olhos de seu rosto, implorando silenciosamente por um gosto. Gotas de água escorrem pelo meu cabelo agora molhado, agarrando-se à minha pele enquanto ele continua bombeando seu pau bem na frente do meu rosto, a água quente tirando todo o sabão de sua pele.

É a lembrança da noite passada, dele me esticando, extraíndo todo o prazer que eu não sabia que poderia sentir, que me deixa desesperada por mais.

“Por favor,” eu imploro, minha voz quase um sussurro.

Ele segura minha bochecha molhada com a outra mão,

esfregando o polegar em meus lábios entreabertos. Eu chupo em minha boca. “Você é uma coisinha carente, não é?” ele murmura.

Concordo com a cabeça, apenas um pouco, e ele tira o polegar da minha boca. Mas sua mão não vai muito longe – ela agarra um punhado do meu cabelo, prendendo minha cabeça no lugar. Sua possessividade acende um fogo dentro de mim.

“Eu preciso disso na minha boca,” eu gemo, o desespero entre minhas pernas subindo pela minha garganta enquanto eu separo meus lábios.

Ele puxa meu cabelo, seus olhos escurecendo. "Você vai me deixar descer pela sua garganta?"

Minhas paredes se apertam em antecipação. "Sim."

Ele grunhe. "Essa é minha garota."

Ainda segurando seu pau, ele esfrega a ponta em meus lábios, provocando. Mas dois podem jogar esse jogo.

Minha língua encontra sua cabeça molhada e dou uma lambida hesitante. Ele fecha os olhos e geme, apenas por um momento, antes que aquele olhar animalesco volte para minha boca, observando cada movimento meu.

A confiança aumenta dentro de mim enquanto reúno todas as suas pequenas reações ao meu toque. Respirando fundo, envolvo minha boca em torno de seu pau e giro minha língua em volta de sua cabeça. Seu aperto em meu cabelo aumenta e eu o levo mais fundo na minha garganta.

Ele é tão grande que tenho que esticar mais a boca para acomodar seu comprimento, mas aprecio cada centímetro ansiosamente. Ele tem gosto salgado e um pouco parecido com sabonete, e são seus gemidos e sua perda de controle que me

levam ao limite.

“*Merda*”, ele sussurra, me puxando mais fundo até que meus lábios roçam os pelos curtos em sua base. “Você chupa meu pau tão bem. Eu sabia que você faria isso.”

Eu me afasto, sem fôlego, mas não consigo ficar longe. Eu o engulo de novo, e de novo, até encontrar um ritmo com o qual ambos nos sentimos confortáveis. Nunca senti esse desejo urgente de ter um homem na minha boca, como se o simples pensamento de seu pau não esticar minha garganta me doesse.

“É isso. Chupe com força.”

Eu balanço minha cabeça para cima e para baixo em seu eixo, engasgando com ele, saliva escorrendo pelo meu queixo. A certa altura, suas duas mãos pousam no meu cabelo e ele usa seu aperto para se foder em minha boca. É tão quente que quero chorar.

Eu não quero que ele pare. Preciso engolir até a última gota de sua liberação, assim como outra parte de mim fez ontem à noite.

Quase como se estivesse lendo minha mente, ele diz, com a voz tensa, “Eu vou, baby. Última chance de tirar.”

Balanço a cabeça o mais firmemente que posso e ele xinga baixinho.

De alguma forma, consigo levá-lo mais fundo, a cabeça de seu pênis atingindo o fundo da minha garganta, e ele se desfaz.

Ele pulsa em minha boca, enchendo minha garganta. Ele tem um gosto salgado com apenas um leve toque de amargor, e eu imediatamente sei que não quero que esta seja a última vez que eu o prove. *Mas será.*

"Venha aqui." Seu comando é áspero, mas suas mãos são gentis quando ele me levanta e envolve minhas pernas em torno de seu torso.

Estamos pressionados contra a parede do chuveiro enquanto nossas línguas ansiosas se encontram novamente. Seus dedos encontram minha entrada encharcada, me levando a outro orgasmo em tempo recorde. Quem diria que chupá-lo quase me derrubaria?

Ele me coloca no chão de azulejos e eu agarro seus braços para me apoiar. Uma de suas mãos encontra meu quadril enquanto a outra derrama shampoo em meu cabelo. Apesar de tudo, James fica em silêncio, até estoico, e não sei o que fazer com essa mudança repentina.

"O que você está fazendo?" Eu sussurro, mal ouvindo minha própria voz acima dos sons da água.

"Lavando o cabelo."

Dã. "Mas por que?"

Deveria ser uma pergunta fácil de responder, mas ele demora muito para preparar uma resposta.

"Porque eu quero cuidar de você."

Oh.

Bem, merda.

Seus dedos massageiam meu couro cabeludo enquanto ele continua a lavar meu cabelo, e eu fecho os olhos e me permito apenas... sentir.

Apesar de toda a aspereza de seu corpo punindo o meu, ele pode ser um grande molenga.

Ele quer cuidar de mim e agora percebo que quero, mais do que tudo, que ele cuide de mim também. Tanto quanto eu quero cuidar dele.

Inclinando minha cabeça para trás com o máximo cuidado, ele enxagua o shampoo do meu cabelo e passa para o meu corpo. Ele massageia cada centímetro da minha pele, com as mãos grandes cobertas de sabonete com aroma de baunilha. Ele é tão clínico sobre isso que é difícil conciliar esse homem com aquele que estava se fodendo na minha boca há poucos momentos.

Ele me coloca embaixo da cachoeira do seu chuveiro, se livrando de todo o sabonete. E então ele beija minha testa, a ponta do meu nariz, meus lábios. Os beijos são curtos, gentis e fazem todo o frio na barriga voar mais uma vez.

“Maddie, eu...”

Ele não consegue terminar essa frase.

O som do meu telefone tocando rompe o silêncio do apartamento. “Desculpe,” murmuro me desculpando, passando por ele para sair do chuveiro.

Enrolo meu cabelo encharcado em uma toalha e meu corpo em uma muito maior, e saio em busca de meu telefone. Quando o vejo no chão da sala, ele ainda não parou de tocar. Um segundo depois, entendo por que eles são tão persistentes.

Uma olhada no identificador de chamadas é suficiente para fazer meu estômago revirar.

"Sim?" Eu respondo, esperando que minha voz não pareça tão insegura quanto eu.

"Maddie?" Grace atende, o que só me confunde ainda mais, já que ela está ligando do telefone do meu irmão.

De repente, toda a confusão é substituída pelo pânico. “Sammy está bem? Por que você está me ligando do telefone dele?”

Há algum ruído de fundo em sua ligação, mas é muito fraco para ser percebido. “Estamos bem.” Ela é quem parece confusa agora. “Só estou ligando para você porque ele está dirigindo. Estamos a cerca de uma hora de distância.”

“Maddsy!” Ouço a voz animada da minha sobrinha ao fundo e isso me atinge.

Porra. Merda. Porra.

“Certo, sim.” *Não não não.* Eu esqueci totalmente. Como eu poderia? “Olá, Lilá. Vejo vocês em breve. Acabei de acordar e preciso me arrumar”, minto, porque a alternativa seria meu irmão ter um ataque de pânico ao volante.

“Tudo bem, querido. Mandarei uma mensagem para você quando chegarmos a Norcastle, ok?” diz Grace.

“Sim, sim, ok. Adeus pessoal! Até mais.” Acho que pareço muito mais animado do que chocado, o que é uma pequena bênção.

Desligo no momento em que James sai do quarto, a água ainda grudada em seu peito nu e vestindo nada além de uma toalha branca em volta dos quadris. Ele está parecendo um verdadeiro sonho molhado – uma pena que estou passando por um pesadelo muito real agora.

“Minha família está me visitando hoje e eu esqueci”, deixo escapar, o que tenho certeza é uma expressão de pânico estampada em meu rosto.

Ele pisca e depois ri. Ele *ri* de mim.

"O que é engraçado?" Eu faço uma careta, parando apenas um momento para acariciar Névoa, que acabou de acordar de seu cochilo no sofá. "Não ria de mim."

"Hum." Ele tenta ser sério, mas seus lábios trêmulos o denunciavam. Não importa. Não consigo nem ficar brava com ele - gosto demais de vê-lo feliz. "É engraçado que você tenha esquecido que sua família vinha ver você. Isso parece uma coisa importante que você marcaria em seu calendário."

Eu gemo. "Sinto muito por ter que sair com tanta pressa, mas eles estão a apenas uma hora de distância e preciso me preparar."

"Deixe-me levá-la para casa", ele oferece, ficando um pouco sóbrio.

Absolutamente não. E se eu aceitar a carona dele e meu irmão me ver saindo do carro de James? Eu preferia *morrer*.

Não porque eu tenha vergonha de ser vista em público com ele, mas vamos lá, quem quer que seu irmão mais velho, protetor e superpaternal saiba que passou a noite com um homem? Eu não, obrigado.

"Está bem. Vou ligar para um Uber."

Passo por ele e pego minhas roupas, espalhadas por todo o apartamento dele – opa – e me visto em tempo recorde. Posso dizer que ele quer se opor, então, quando estou apresentável novamente, fico na ponta dos pés e beijo sua bochecha mal barbeada. "Obrigado por ontem à noite. E esta manhã. *Obrigado pelo sexo? Realmente?* "Eu... eu me diverti."

Seu sorriso gentil me acalma. "Eu também me diverti."

"Tenha um bom fim de semana", acrescento com um sorriso.

"Você também." Sua mão encontra meu rosto e se acomoda ali, segurando meu rosto como se fosse a coisa mais preciosa que ele já tocou. "E prometo ligar para você mais tarde."

Eu dou uma olhada nele.

"Falo sério dessa vez."

"Você não está mais com medo?"

Sua garganta balança com um engolir pesado, e descubro que a minha também está entupida.

"Nunca estive mais assustado na minha vida, Maddie."

"E então, e então", diz Lila com a boca cheia de carne de hambúrguer. Meu irmão a repreende por isso, mas ela não escuta. A emoção é muito real com essa garota. "E então ela empurrou o gato escada abaixo!"

Ela está falando da nossa prima Hanna, que tem quatro anos e acaba de descobrir o poder do caos. Aposto que Aaron e Emily estão entusiasmados com isso.

"Oh sim?" Já ouvi essa história antes, quando conversei com meu tio ao telefone na semana passada, mas ainda ouço com atenção. "E quanto à escola? Como vai?"

Meu irmão revira os olhos. "Não comece com isso", ele diz antes de dar uma mordida em seu próprio hambúrguer.

Franzo a testa, confusa, mas Grace acrescenta rapidamente, "Nada de ruim aconteceu. Ela simplesmente não quer fazer o dever de casa."

“O dever de casa é *tão* chato, Maddsy”, ela faz beicinho.

“Maddie fazia o dever de casa quando tinha a sua idade”, Sammy brinca, me lançando aquele olhar. Nós dois sabemos que eu não era fã de livros didáticos, mesmo sendo uma boa aluna, mas como Lila me admira tanto, ele quer que ela acredite que eu era uma aluna extremamente dedicada. É adorável.

“Sim”, digo, acenando para Lila. “Mas está tudo bem se você não achar divertido.” Baixo minha voz para um sussurro. “Não deveria ser.”

Ela ri e puxa a manga do meu irmão para chamar sua atenção. “Viu, papai? Ela concorda comigo.”

“Vocês duas são a razão dos meus cabelos grisalhos. Espero que estejam orgulhosas.” Ele balança a cabeça, mas não há como esconder seu sorriso.

“Bem, acontece que gosto muito dos seus cabelos grisalhos.” Grace se inclina para beijar seus lábios, e a expressão no rosto do meu irmão é algo da qual nunca me cansarei: amor infinito, adoração crua e pura devoção. É tudo ao redor do qual cresci, tudo que sinto falta todos os dias que estou longe de casa.

Lila faz um som de engasgo, reclamando de como seus pais são nojentos, e todos nós rimos de suas travessuras. Um sentimento caloroso se instala no meu peito, e acho que nunca senti tanta falta deles enquanto os tenho bem aqui. A melhor parte de tudo é que ninguém menciona meu tornozelo, minha próxima entrevista de emprego ou Pete. Conversamos sobre isso por telefone e agradeço a pausa mental.

Minha sobrinha não terá aula na semana que vem, então eles vão passar a noite em um hotel em Norcastle. Lila vai ficar

comigo no meu estúdio para que possamos fazer uma festa do pijama, como costumávamos fazer quando eu ainda morava em casa. O que significa que, desde a hora do almoço até a hora do jantar, ela fica perguntando quando é hora da festa do pijama.

Eu amo tanto ela.

Como o dia está quente e não há uma única nuvem no céu, decidimos dar um passeio à beira rio. Enquanto meu irmão e minha sobrinha conversam sobre sabe-se lá o quê alguns metros à nossa frente, de mãos dadas, Grace passa o braço em volta do meu.

Ela é mais baixa que eu, o que achei engraçado quando tinha dezesseis anos e a deixei para trás em altura. Seu cabelo loiro está preso em um rabo de cavalo baixo, seus olhos brilhando com aquele toque de “Eu sei exatamente o que você fez” que me surpreende e assusta ao mesmo tempo.

“Então,” ela começa, o início de um sorriso perigoso se formando em seus lábios. “Sabe, tenho pensado muito sobre algo que você me contou há algumas semanas.”

“Não sei do que você está falando.”

Se a diversão em sua voz servir de indicação, estou em apuros. “Não se faça de boba comigo.”

Sim, não, na verdade acho que quero fazer exatamente isso.

Minha cunhada vê através de tudo e de todos. Chame isso de instinto, chame de lógica, mas ela sempre percebe as mudanças de humor e as preocupações ocultas de todos. Meu irmão e eu brincamos que ela tem algumas habilidades psíquicas que esconde de nós, mas às vezes parece assustadoramente preciso.

“Não me lembro”, minto.

Meu irmão não está muito longe, então ela se inclina conspiratoriamente. “Eu sei que sim, mas deixe-me refrescar sua mente. Aplicativo de namoro? Algum cara que você conhecia?”

OK. Estamos fazendo isso.

“Se você contar ao Sammy, vou literalmente morrer na hora”, eu a aviso. Ela ri, mas também me conhece bem o suficiente para saber que não estou brincando.

“Eu sou um livro fechado, você sabe disso. Eu prometo que não vou contar a ele. Agora, por favor, deixe-me entrar na fofoca. Estou morrendo de vontade de ouvir isso há semanas.”

Se eu ceder tão facilmente é porque, primeiro, ela é persistente, e segundo, Grace é uma estranha mistura entre mãe e irmã mais velha, de quem nunca fui capaz de esconder nada. Recorrer a Grace para resolver meus problemas — especialmente meus problemas de menino — é como uma segunda natureza para mim.

Ela nunca me julgou, gritou comigo ou me repreendeu por nada e, em vez disso, trabalhou comigo para encontrar uma solução enquanto me dizia por que o que fiz foi errado ou perigoso. Enquanto meu irmão é mais propenso a explosões superprotetoras, Grace é a calma depois da tempestade.

Então é por isso que sei que posso contar a ela. “Ele é mais velho que eu. Tipo, muito mais velho.

“Tudo bem”, ela diz lentamente. “De quantos anos estamos falando?”

“Ele tem trinta e um.”

Ela solta um suspiro de alívio. “Ufa. Tive medo que você dissesse quarenta ou algo assim.”

Eu faço uma careta. “Alguém da idade do Sammy? Ai credo.”

Ela aperta meu braço. “Bem, você sabe que seu irmão é oito anos mais velho que eu, então não vejo nada de errado com diferenças de idade, desde que sejam razoáveis e todos sejam adultos – o que você é. Mas conte-me mais. Como você o conheceu?”

Sim, não vamos para lá. Ainda não. “Prefiro pular essa parte”, digo a ela honestamente. “Não é nada superficial ou perigoso, eu prometo.”

“Tudo bem. Eu confio em você.” E é por isso que ela é minha pessoa favorita. Por que desejei, em mais de uma ocasião, que minha mãe fosse como ela. “Me fale sobre ele. Ele te trata bem?”

“Sim.” Conto a ela como ele me pega depois do meu turno, como cozinha para mim, como sempre me pergunta sobre meus sentimentos e os valida. “Passamos por uma experiência semelhante, ele e eu. Acho que é por isso que nos conectamos tanto.”

“Que tipo de experiência?”

“Ele se machucou pouco antes do draft da NFL.”

Grace estremece. “Isso deve ter sido difícil para ele. Espero que ele esteja melhor agora.”

“Ele está.” Pelo menos eu espero que sim. “Acho que o que me preocupa é a nossa diferença de idade.”

“As diferenças de idade podem ser complicadas”, diz ela

pensativamente.

Ela deveria saber, já que tinha vinte e dois anos quando conheceu meu irmão, que tinha trinta. Mas ela estava terminando a faculdade, tinha um emprego estável e planos alinhados com os do meu irmão. Eu não tenho tanta sorte.

“Este é um relacionamento sério?” ela pergunta.

“Estamos apenas brincando por enquanto.”

Não é segredo para Grace que não sou virgem. Foi ela quem me deu a *palestra*, salvando meu irmão de ter um aneurisma. Ele não é burro o suficiente para pensar que eu nem fui beijada – ele simplesmente não quer ouvir sobre isso. E para ser justa, também não quero contar a ele. Fale sobre mortificante.

“Bem, você tem vinte e um anos e pode tomar suas próprias decisões, desde que se lembre de estar seguro e diga não quando não quiser fazer algo”, diz ela, e eu aceno com firmeza.

Eu tinha dezessete anos quando Grace me contou sobre seu passado, sobre como ela é uma sobrevivente de violência sexual e por que era importante para ela e meu irmão que eu entendesse que sempre tinha a opção de dizer não. Que eu não era e nunca seria estranha ou irritante por pedir consentimento – ou exigi-lo.

Ambos me ajudaram a me defender desde o primeiro dia, especialmente quando se trata de relacionamentos íntimos. Ela não quer que eu passe pelo que ela teve que suportar antes de conhecer Sammy.

“Contanto que ele seja bom para você e você esteja apenas se divertindo, não acho que sua diferença de idade importe

muito.” Uma pausa. Eu sei que um *mas* está chegando. “Mas” – aí está – “se vocês dois querem algo mais, acho que deveriam conversar sobre isso. Você ainda acabou de sair da faculdade, está descobrindo as coisas, e presumo que ele tenha um emprego estável.”

“Sim.” Um trabalho com o qual estou muito familiarizado, na verdade. Mas ela não precisa saber essa parte.

“Pode funcionar se vocês dois quiserem seguir na mesma direção.” Ela me lança um olhar que não consigo ler. “Você sabe que direção deseja tomar?”

Eu desvio o olhar. “Vou ver como vai a entrevista de emprego na próxima semana.”

“Não estou falando sobre sua carreira.” Ela para de andar e eu também. Há firmeza em seus olhos e em sua voz quando ela diz: “Muitos adultos com vinte e poucos anos — ou até mais tarde — mudam de carreira e de emprego, e isso não precisa afetar um relacionamento. Acontece. Estou falando sobre direção na *vida*. Se você quer ficar em Norcastle, se ele quiser, se você quer ter filhos e quando, o que ele pensa sobre isso... Todas aquelas coisas importantes que todo casal deveria discutir antes de entrar em um relacionamento sério, principalmente se houver diferença de idade entre eles. ”

Uau. Ok, isso faz sentido. Faz *muito* sentido.

James e eu conversamos vagamente sobre onde estamos agora, mas e o futuro? Definitivamente são coisas demais para considerar tudo de uma vez enquanto faço uma caminhada à beira do rio com minha família em um fim de semana casual.

Sem mencionar que não temos planos de ficar juntos.

Grace deve ter percebido meu olhar de pânico, porque

rapidamente acrescenta: “Você não precisa tomar uma decisão agora. Basta pensar nisso. Nós só queremos o melhor para você, Maddie, e estamos muito orgulhosos de você por tudo que você está realizando sozinha.”

“Não sozinha”, deixo escapar, incapaz de guardar isso para mim mesma.

“Sim, por conta própria”, ela insiste. “Seu irmão e eu estaremos sempre aqui para apoiá-lo de todas as maneiras que pudermos, mas você está tomando essas decisões por si mesma, não por nós. Você se mudou aos dezoito anos e nunca nos decepcionou desde então. Você é responsável e independente e cuida muito bem de si mesma.”

Meu coração fica mais pesado de repente. “Não me inscrevi para uma sessão de choro hoje, Gracie.”

Ela ri. “Ah, querida. Estou apenas animada em ver você, mas tudo o que eu disse é verdade. Seu irmão pensa da mesma forma – conversamos sobre essas coisas. Sabemos que você está preocupada com seu tornozelo e com a volta ao balé, mas temos certeza que você conseguirá tudo o que deseja. Você é Maddie.”

Você é Maddie.

É realmente tão simples assim?

"Você tem namorado, Maddsy?"

Olho por cima do ombro para a garotinha sentada de pernas cruzadas no sofá, jogando no meu telefone enquanto preparo duas omeletes de queijo para o jantar. Eles não são tão deliciosos quanto os do meu irmão – ainda não dominei suas

impressionantes habilidades culinárias – mas Lila nunca reclama da minha comida.

“Ela concordará com qualquer coisa, desde que passe mais tempo com você”, Grace me disse uma vez, referindo-se à adoração que minha sobrinha tinha por mim e, consequentemente, derretendo meu coração. Lila é minha pessoa favorita no mundo, então acho que foi bom também ter chegado ao top três.

Colocando a primeira omelete em um prato, meu estômago dá uma cambalhota com a lembrança da minha manhã com James, assim como da noite anterior. Não importa o que fizemos ou dissemos, a realidade é que... “Não, Li, eu não tenho namorado. Você?”

“Papai diz que não posso namorar antes dos trinta”, ela diz com tanta naturalidade que não consigo evitar jogar a cabeça para trás de tanto rir. Parece algo que meu irmão diria, tudo bem.

Colocando o segundo lote de ovos batidos na frigideira, digo a ela: “Seu pai é um pouco dramático demais”.

“Isso é o que a mamãe diz.”

Meus lábios se contraem.

Não temos dúvidas de que Sammy vive e respira por nós e o amamos por isso, mas ele precisa relaxar um pouco. Ou *muito*.

Assim que o jantar está pronto, pego nossos pratos e sento no sofá ao lado da minha sobrinha. Ela guarda meu telefone, lambendo os lábios com impaciência enquanto coloco uma omelete na frente dela.

Comemos em silêncio, um filme de princesa que assistimos

juntos um milhão de vezes passando na TV, até que Lila deixa escapar daquele jeito inesperado que só as crianças conseguem fazer: “Papai disse que você estava triste por não ter feito isso. dançando mais.”

Meu jantar revira meu estômago. "Ele disse?"

Não estou incomodado com isso porque é a verdade. Lila provavelmente perguntou, e ele não queria mentir para a filha. Eu posso respeitar isso.

Ela balança a cabeça enquanto dá a última mordida em sua comida. “Você pode ficar triste, Maddsy. A mamãe diz que não há problema em chorar porque isso significa que nos importamos muito com alguma coisa. Se importar com as coisas é bom.”

Quem imaginaria que essa festa do pijama estava prestes a se transformar em uma sessão de choro com minha sobrinha de onze anos? Eu não, isso é certo.

Eu dou a ela um sorriso vacilante. “Sua mãe está certa. E é verdade que fiquei triste, mas agora estou me sentindo melhor.”

"Isso é bom." Ela estende a mão para pegar o copo de água que eu trouxe para ela mais cedo e toma um gole. Então ela sugere: “Você pode ler um dos livros da mamãe se ficar triste de novo”.

Simplesmente não há como eu amá-la mais – meu coração explodiria. Ela é uma alma tão compassiva, um presente precioso, um anjo literal. Nunca deixo de me surpreender o quão sábia ela é além de sua idade. Sua empatia não conhece limites e eu a admiro por isso.

“Essa é uma ótima ideia”, digo a ela. “Você ainda lê os livros dela?”

Sei que meu irmão e Grace costumavam lê-los para ela o tempo todo quando ela era mais nova, mas não tenho certeza de como é a rotina deles agora que me mudei.

Ela é rápida em assentir. "Sim eu amo eles. Meu favorito é aquele sobre meus avôs."

A recontagem da história da adoção de Grace também ocupa um lugar muito especial em meu coração.

"Você sabia que ela escreveu aquele livro para mim?"

Seus olhos se arregalam. "Sem chance."

"Sim."

Grace escreveu seu próprio livro sobre adoção logo depois que comecei a terapia, quando criança, para me mostrar que eu não estava sozinho, que ela sabia o que eu estava passando. Foi o primeiro livro dela que se enquadra na categoria de biblioterapia, e lembro-me dela dizendo que aquela nova reviravolta em sua carreira parecia *certa*. Tanto que ela não parou de escrever esse tipo de livro desde então.

E assim como as histórias dela mudaram minha vida e moldaram a de Lila, tenho certeza de que alcançaram inúmeras outras crianças que precisavam.

Minha sobrinha deixa cair a cabeça no meu colo depois que terminamos o jantar, meus dedos brincando com seus cabelos loiros. "Faz sentido que seja meu livro favorito", diz ela em voz baixa, "porque você é minha pessoa favorita, Maddsy".

Não chore, não chore, não chore.

"Você também é minha pessoa favorita." Eu bato em seu nariz e recebo uma risadinha em troca. "Você já pensou em escrever livros como sua mãe quando crescer?"

Ela franze os lábios, pensando nisso. "Não sei. Não tenho certeza se gosto muito de escrever, mas quero ajudar as pessoas como ela."

Esta é a primeira vez que ela menciona algo disso para mim, então agora estou intrigada. "Pessoas em geral?"

Seus ombros sobem e descem. "Eu não sei ainda. Mas acho que talvez crianças." Ela me cutuca na barriga. "Assim como aquela senhora ajudou você."

Não é segredo para Lila que fiz terapia. Eventualmente, quando Lila ficou mais velha, ela ficou curiosa sobre isso. Meu irmão contou a ela que, quando eu era criança, minha avó ficou doente e não podia cuidar de mim, e que meu pai havia morrido. Grace então explicou a ela o que era terapia e por que eu tinha que ir.

Em vez de achar estranho ou assustador, Lila me bombardeou com perguntas sobre como era contar todos os seus segredos a um estranho e como alguém que não te conhecia poderia te ajudar tanto. Ela sempre pareceu fascinada por isso.

"Ajudar as pessoas, principalmente as crianças, é um trabalho para pessoas muito especiais. E como você é a pessoa mais especial que conheço, tenho certeza de que seria ótima nisso e faria uma grande diferença", digo a ela, minhas mãos ainda acariciando seus cabelos.

Ela olha para mim com olhos grandes e curiosos. "Você realmente acha isso?"

É com plena convicção que digo: "Eu sei, Li. Você é inteligente e tem um grande coração – você pode fazer tudo o que quiser. Nunca duvide disso."

Mais tarde naquela noite, enquanto ela ronca suavemente no meu colo enquanto o filme da princesa ainda passa ao fundo, decido canalizar um pouco da ousadia de Lila e pego meu telefone. Porque há algo que estou morrendo de vontade de fazer o dia todo e não posso esperar mais.

Eu: Eu menti. Não quero ficar com você apenas por uma noite.

Sua resposta não demora mais do que alguns momentos.

James: Parece que nós dois somos péssimos mentirosos.

CAPÍTULO 28

Maddie

Por razões que ainda não descobri, na noite de sexta-feira seguinte não estou no meu turno no Mônica's Pub como havia planejado inicialmente, mas em uma festa de gala chique no teatro.

Uma gala organizada pelo The Norcastle Ballet.

Se você me beliscasse, acho que não sentiria.

Com um vestido azul escuro que vai até o chão e se ajusta ao meu corpo em todos os lugares certos - nas palavras de James, não nas minhas - e um par de sapatos de salto pequeno nude (porque meu tornozelo ainda não é a vadia mais malvada da cidade), alguém poderia pensar que estou me misturando muito bem, mas...

Talvez não.

Não importa em qual rosto meu olhar pouse, que vestido ou terno elegante, há algo em algumas dessas pessoas que simplesmente...

Detesto dizer isso, de verdade, mas eles me dão uma sensação estranha.

Pronto.

É difícil descrever. Isso já aconteceu uma vez, no colégio,

quando meus amigos se apaixonaram pela nova transferida, uma garota de Chicago, e a colocaram em uma espécie de pedestal. No começo fui amigável, é claro, mas algo nela me deu uma vibração estranha. Não foi nada específico, porque ela era engraçada e super legal com todo mundo, mas estava lá. Meus amigos pensaram que eu estava louca - e com ciúmes - quando toquei no assunto, então acabei deixando para lá.

Dois meses depois, descobrimos que ela insultava todas as meninas da nossa turma em suas contas privadas nas redes sociais. Então, é isso.

Agora, diante do espelho do banheiro enquanto lavo as mãos, pondero a possibilidade de estar enlouquecendo. Aceitei o convite de Kyle esta noite porque me sentia pronta o suficiente para seguir em frente e prometi manter a mente aberta e manter meus pensamentos tristes sob controle.

O fato de eu estar tendo esses sentimentos estranhos é uma surpresa.

"Você viu o vestido dela esta noite?"

"As penas estão *tão* no ano passado. Alguém não recebeu o memorando."

Algumas risadas femininas entram no banheiro enquanto termino de enxaguar o sabonete das mãos e, um segundo depois, duas garotas me sorriem no reflexo do espelho. Eu só sorrio de volta porque fui criado para ser educada.

Uma das garotas – uma morena – fica a poucos metros de mim enquanto a outra – uma ruiva – desaparece em uma das cabines. A morena tira um batom vermelho da bolsa e começa a reaplicá-lo enquanto conversa com a amiga como se estivesse ao seu lado e não fazendo xixi atrás de uma porta fechada.

“Nem todas nós podemos ser graciosas dentro e fora do palco”, ela comenta tão casualmente que levo um segundo para perceber que não é um elogio.

A ruiva ri. “E ela nem é tão graciosa no palco, para começar.”

Eles podem saber que sou um estranho no TNB, ou não estariam fofocando bem na minha frente, penso comigo mesma enquanto uso uma toalha de papel para secar as mãos.

“Ouvi dizer que ela não fica com ninguém há dois anos.”

Tudo bem. Hora de ir.

Não digo nada quando saio do banheiro, deixando aquelas garotas para trás. Que raio foi aquilo? É assim que todos se comportam nos bastidores?

Isso tudo é uma fachada.

Mesmo assim, estar rodeado de pessoas que deveriam ser meus colegas de trabalho e instrutores parece um daqueles sonhos estranhos que te deixam atordoado ao acordar.

O Norcastle Ballet está organizando uma arrecadação de fundos para um hospital infantil esta noite, e Kyle queria que eu fosse sua acompanhante. No início hesitei em aceitar, mas James me convenceu a arriscar e ver como isso me faria sentir.

“Você só quer me ver com um vestido chique”, eu o provoquei.

Ele sorriu, suas mãos fortes segurando meus quadris como um ímã. “Não, eu quero que você vá se divertir com seu amigo. O fato de você voltar para casa mais tarde e eu poder te foder com esse vestido é apenas uma vantagem.”

E então ele me mostrou o quanto precisava de mim, vestido ou não.

Isso foi há dois dias, e desde que minha família foi embora, após a visita, James e eu nos vemos todos os dias. Ele me buscava no trabalho todos os dias, seja para me deixar no apartamento ou para passar a noite no dele.

As palavras de Grace sobre nossa diferença de idade e nossas expectativas para o futuro têm surgido à distância desde que ela tocou no assunto, mas sou covarde demais para abordar o assunto.

Não há necessidade de fazer isso agora, de qualquer maneira. Nós estamos apenas nos divertindo. Isso é casual. Não há necessidade de complicar as coisas com conversas pesadas quando nem sei se ele vai acordar amanhã desse sonho estranho e decidir que prefere ficar com alguém mais próximo da sua idade. Alguém estável. Alguém que tem seu futuro planejado e uma poupança absurda em sua conta bancária.

Afasto minhas preocupações quando Kyle me apresenta a algumas de suas colegas de trabalho, duas mulheres que não parecem ser muito mais velhas que nós, e puxamos conversa com elas até o jantar e a arrecadação de fundos começarem.

“Você está se divertindo?” Kyle me pergunta depois que a sobremesa é servida. É uma espécie de mousse de chocolate chique com notas de laranja, e juro que acabei de ter um orgasmo na boca.

James não ficará muito feliz com isso, já que reivindicou todos eles para si.

Concordo com a cabeça, embora ainda não tenha me livrado totalmente daquela sensação estranha. “Obrigada por me deixar ir junto.”

Kyle me dá um sorriso fraco e se mexe na cadeira. Eu sei o que ele vai dizer antes mesmo de abrir a boca. “Eu não sabia se estava cometendo um erro ao trazer essa gala à tona para você”, ele confessa, com os olhos fixos em sua musse. “Eu não queria que você pensasse que eu estava exibindo tudo isso para fazer você se sentir mal.”

Meu coração suaviza com isso. “Kyle, não. Eu sei que você nunca faria isso.” Coloco a mão em seu ombro robusto e lhe dou um aperto amigável. “E eu poderia ter dito não, sabe? Estou feliz por você, de verdade. Estou orgulhosa de você por ter passado no teste e mal posso esperar para assistir ao show de Natal.”

O Norcastle Ballet sempre organiza as apresentações mais mágicas durante as férias, e me sinto uma mãe orgulhosa só de pensar em Kyle naquele palco.

Desta vez, seu sorriso alcança seus olhos. “Você é a melhor. Eu espero que você saiba disso.”

Terminada a parte principal da gala, sai um DJ e o salão se transforma em pista de dança. Kyle ainda está conversando com todo mundo, sendo seu jeito sociável de sempre, e eu fico ao lado dele porque literalmente não conheço ninguém aqui.

Enquanto examino a sala, vejo as garotas da sessão de fofoca no banheiro conversando animadamente com uma mulher usando um vestido curto feito de penas pretas. Huh.

Sou distraída pelo zumbido do meu telefone na minha bolsa. Um pequeno sorriso começa a se formar em meus lábios, sabendo exatamente quem é.

James: Você está se divertindo?

Ele queria que eu fosse hoje à noite – ele até me encorajou. No entanto, seus olhos não conseguiam esconder a

preocupação de que eu tivesse uma recaída, por assim dizer, e caísse novamente naquele poço de autodestruição.

Eu: Sim. A comida estava incrível e Kyle se encaixou perfeitamente.

James: Fico feliz em ouvir isso, baby.

Sinto arrepios toda vez que ele me chama assim. Nunca pensei que seria fã desse termo carinhoso, mas parece sexy vindo dele.

Sua próxima mensagem é uma foto de Shadow e Mist enrolados em suas pernas enquanto assiste TV.

Eu: Você parece tão aconchegante. Eu quero estar aí :(

James: Basta dizer a palavra e eu vou buscá-la

Meu coração pula com sua oferta. Ele sempre tem que ser tão cavalheiresco? Não que eu fosse reclamar.

Eu: Posso pegar um Uber. Não se preocupe comigo.

James: Não é possível

Talvez eu devesse achar sua proteção arrogante, mas me traz uma sensação de calor e segurança saber que ele se preocupa comigo. Que ele faria de tudo para ter certeza de que estou bem.

Estou prestes a responder a mensagem quando Kyle cutuca meu braço e levanto a cabeça, apenas para ficar cara a cara com Suzanne Allard.

Putá merda.

“Maddie, quero apresentar a você uma de minhas instrutoras, Suzanne Allard. Suzanne, este é Maddison

Stevens,” Kyle diz como se ele não tivesse apenas abalado meu mundo.

“É um prazer conhecê-la, senhora.” Minha voz sai mais firme do que eu jamais poderia desejar, e minha mão também quando a estendo para ela apertar.

O sorriso que ela me dá é amigável, caloroso e me deixa à vontade instantaneamente. “O prazer é todo meu, Maddie. Posso te chamar de Maddie, certo? Eu ouvi muito sobre você.”

É preciso tudo em mim para não ficar boquiaberto com ela. “Você ouviu?”

Isso não pode estar acontecendo. Com certeza a Suzanne Allard, uma das melhores coreógrafas dos malditos Estados Unidos, nunca ouviu falar de mim. É apenas uma forma de discurso. Certo?

“De fato.” Ela toca o braço de Kyle afetuosamente. “Kyle aqui me contou tudo sobre o tempo que passaram juntos na escola de balé. Ele falou sobre uma lesão no tornozelo, se não me engano?”

Troco um olhar rápido com meu amigo, e ele me dá o sorriso mais travesso que a humanidade conhece. Não sei se devo abraçá-lo ou matá-lo. Talvez ambos.

Eu limpo minha garganta. Tive a sorte de encontrar minha voz na frente dessa mulher uma vez, quando me apresentei, e espero um segundo milagre. “Sim.” Bom, não está tremendo. Verifico se minhas mãos também não estão antes de continuar. “Na verdade, eu deveria fazer um teste para o Norcastle Ballet, mas me machuquei alguns dias antes.”

Seu rosto é a verdadeira representação do horror. “Oh céus. Espero que isso não esteja lhe causando muitos

problemas agora. Como está indo o processo de recuperação?”

“Terminei a fisioterapia e tive sorte de não precisar de cirurgia.” Minhas bochechas esquentam, mas acho que ela não percebe. “Meu médico também foi o melhor.”

Mais do que você jamais irá saber.

“Fico feliz em ouvir isso, Maddie. Você consegue dançar de novo?”

Eu sorrio com isso. Se alguém tivesse me dito há duas semanas que eu ficaria animado com isso, eu não teria acreditado nem um pouco. “Recentemente, comecei a trabalhar como instrutora de dança em um estúdio local e até agora meu tornozelo não está me causando nenhum problema.”

Isso mesmo. Acredite ou não – e eu mesmo dificilmente acredito – fui contratada imediatamente após minha entrevista na segunda-feira. Até agora só dei duas aulas numa escola de dança local que fica a poucos quarteirões do meu apartamento, mas estou gostando. *Bastante*. As meninas têm cerca de seis e sete anos e são as melhores.

Minha chefe, uma mulher russa de quarenta e poucos anos, é uma das pessoas mais legais que já conheci. Ela me pediu para assumir um de seus grupos para ver como me adaptei ao fluxo das aulas e, até agora, estou adorando.

Se este é o caminho que devo seguir enquanto me curo completamente, não estou brava com isso.

“Isso é maravilhoso, querido. Mas certamente você gostaria de fazer algo um pouco mais...” Suzanne começa, formando um entalhe entre suas sobrancelhas delicadamente aparadas. “Como posso dizer que isso, *significativo* para a sua carreira, não é?”

Eu congelo com suas palavras.

Significativo?

Significativo.

Ela está dizendo... Ela está dizendo que ensinar balé para crianças que estão na idade primária para iniciar a carreira de dançarina é algo *sem importância*?

Kyle fica tenso ao meu lado, como se soubesse exatamente o que está acontecendo na minha cabeça agora.

Pisco uma, duas vezes, porque não posso acreditar que essas palavras saíram da boca de alguém que *ganha* a vida ensinando. Claro, ela dá aulas em uma das companhias de balé mais prestigiadas do país – talvez do mundo – mas mesmo assim dá aulas.

Se alguma vez ousei sonhar em seguir carreira no balé, foi porque alguém decidiu fazer algo *sem* sentido - aparentemente - na vida e se tornar professora de balé. Grace, especificamente.

Ela foi minha primeira instrutora de balé quando eu tinha quatro anos, e a única razão pela qual ela não se tornou bailarina profissional foi porque não queria. Seu caminho deveria seguir uma direção diferente e, como autora de best-sellers infantis, eu diria que foi muito bem.

Talvez meu próprio caminho sempre tenha sido destinado a ir na direção oposta a isso, afinal.

Estou muito atordoado para falar, e magoado também, porque alguém que eu tinha em tão grande consideração seria tão... tão... tão malditamente *classista*.

Não tenho chance de dizer nada porque ela continua, alheia ao quão ignorante ela acabou de parecer. “Na verdade,

estamos realizando uma audição aberta no inverno. Você deveria considerar nos fazer uma visita.” Ela me lança uma piscadela de conhecimento e meu coração traidor dá um pulo.

“Uma audição aberta?” Eu papagaio de volta. “As audições não são apenas para convidados?”

“Normalmente sim, mas queremos experimentar este ano”, ela me diz. “Elas só ficarão abertas por três dias, então você deve ficar atenta. Tenho certeza de que há informações sobre isso em nosso site, ou Kyle pode lembrá-la.”

“Com certeza”, ele sorri, como se ele próprio tivesse tido a oportunidade.

“Obrigada. Vou considerar isso”, digo, ainda estupefato, ainda sem fôlego, ainda confuso e ainda com raiva.

O universo está brincando comigo agora?

Ela me dá outro sorriso que não considero mais tão gentil. Não depois daquele comentário. “Foi um prazer conhecer você, Maddie. Vejo você na segunda-feira, Kyle. Divirta-se.”

Para ser sincera, não me lembro de ter me despedido dela. Mas lembro-me de Kyle se virando para mim, com os olhos arregalados e cheios de excitação, e soltando um grito silencioso.

“Maddie!” ele sussurra e grita. “Isso é enorme. *Oh meu Deus.* Você vai fazer isso?”

Eu sei que James disse que eu não deveria tentar a sorte no balé profissional por pelo menos um ano, mas e se...

“Vou pensar sobre isso”, decido. Seu rosto cai e eu rio, passando meu braço em volta dele. “Vamos. Você ainda não me apresentou a todos e às suas mães.”

Quando James me pega uma hora depois, não menciono Suzanne Allard ou o teste. Não menciono o quão estranho aquele comentário foi, o quão horrível ele me fez sentir, ou o quão confuso estou agora em relação ao meu futuro.

E se eu coloquei o Norcastle Ballet em um pedestal, assim como meus amigos do ensino médio fizeram com a nova garota?

E se não for nada mais do que uma instituição cheia de classismo e egos inflados?

Esse não é um ambiente em que eu queira estar ou *trabalhar*, nunca.

Mas Kyle não é assim, então talvez eu esteja exagerando. Talvez seja apenas uma maçã podre. Ou dois, ou três.

De qualquer forma, a oportunidade de fazer um teste no inverno não parece real. Além disso, já sei qual seria a resposta de James se eu tocasse no assunto.

Eu direi a ele... eventualmente. Só não esta noite.

CAPÍTULO 29

James

Isso não era para acontecer. Nada disso. Nunca.

Supunha-se que não passava de um erro de julgamento, uma névoa que desapareceu antes de ficar mais densa.

Mas, contra a minha vontade, isso se transformou em uma forma de liberação, uma forma de me livrar da tensão reprimida entre nós. Uma coisa única que não deveria significar nada para nenhum de nós. Para *mim*.

Doze anos atrás, prometi a mim mesmo que nunca mais baixaria meus muros.

Doze anos atrás, quando fui forçado a me reconstruir do zero, fiz uma promessa de nunca deixar ninguém entrar até que estivesse curado. E eu estou?

Amor e relacionamentos nunca estiveram em minha mente. Meu irmão mais velho e minha ex-namorada garantiram que continuasse assim.

Durante anos, meus pais tentaram argumentar comigo, provavelmente porque queriam paz em nossa família. Eles me incentivaram a fazer terapia, e isso ajudou por um tempo, mas eu era teimoso e pensei que poderia fazer o resto da cura sozinho. Eu não consegui.

Talvez eu devesse considerar crescer e marcar uma sessão

agora, porque Maddie...

Merda, lá vai de novo.

Não consigo parar de pensar nela, mesmo quando digo a mim mesmo que isso só vai acabar em desgosto.

O pior é que não quero parar de vê-la, de beijá-la, de extrair prazer dela ou de ouvir aquela risada que me deixa louco.

E toda vez que digo a mim mesmo que é isso, que hoje é o dia em que tudo vai para o inferno, nunca vai.

Não sei dizer se estou aliviado ou desapontado.

Para aumentar o show de merda que tem sido minha vida ultimamente, Andrew me mandou uma mensagem novamente ontem à noite, pedindo para me ver. Eu não respondi.

Minha cabeça está prestes a explodir. Preciso me afastar um pouco, sair da dor de cabeça que é essa cidade, nem que seja por alguns dias. Mas, por alguma razão, um grande peso se instala na boca do estômago toda vez que penso em não vê-la.

Prometi a Maddie que não a abandonaria, e mesmo que uma viagem de fim de semana à minha cabana não signifique que a abandonarei, realmente não quero ir sozinho. Eu não quero, e isso é um grande problema, se é que já tive um. Porque nunca, nem uma vez em meus trinta e um anos, senti necessidade de estar *com* alguém.

Quando você cresce com um irmão mais velho que não dá a mínima para você, você aprende a ser independente se quiser sobreviver. Esses hábitos levados até a idade adulta, que minha mãe sempre insistiu que eram uma coisa boa porque isso significava que eu não entraria em relacionamentos ou

amizades tóxicas. Eu sou o suficiente, e sou bom, feliz e completo sozinho, e ainda assim...

Meus pensamentos são interrompidos por uma morena familiar vindo em direção ao meu carro. Ela sorri, e a névoa dentro do meu cérebro se dissipa assim mesmo.

Deveria me preocupar que ela tenha tanto poder sobre mim quando venho trabalhando para proteger meu coração há uma década.

“Suponho que tudo correu bem com as meninas hoje?” Pergunto, saindo do estacionamento do novo local de trabalho de Maddie. Ela ainda faz turnos no Mônica's Pub, mas hoje à noite eu a tenho só para mim e pretendo que ela saiba o quanto senti sua falta.

“Achei que não iria gostar deste trabalho, mas aqui estamos”, ela confessa, com felicidade brilhando em seu rosto. “Já estamos discutindo dobrar minhas horas depois deste mês.”

Orgulho incha em meu peito. “Eu sabia que você iria gostar. Como você se sente em voltar a dançar?”

Mantenho a mão no volante e coloco a mão direita em sua coxa, seus dedos se enroscando nos meus um momento depois.

“É estranho. Achei que seria agriçoce, mas...” Um encolher de ombros. “Eu estou otimista. Acho que ensinar será bom para mim, mesmo que não seja o que eu imaginava fazer logo após a faculdade de balé.”

“Seu tornozelo se recuperará totalmente.” Eu não penso demais enquanto levo os nós dos dedos dela aos meus lábios. “Lamento que esteja demorando mais do que você queria, mas estou orgulhosa de você por tudo que está realizando.”

A admiração floresce em meu peito e se apegando ao meu

coração toda vez que olho para ela. Nunca na minha vida admirei alguém além dos meus pais e alguns jogadores de futebol. E eu definitivamente nunca fiquei tão maravilhado com alguém tão mais jovem.

O tom mais doce de vermelho se espalha por suas bochechas. “Você está me ajudando muito”, diz ela, quase timidamente. “Você me deu a coragem e o empurrão que eu precisava.”

“Foi tudo você, Maddie. Você já tinha isso em você.”

“Sim, mas você me ajudou a revelar isso”, ela insiste, e não posso mentir – isso me enche de um impulso avassalador de auto-estima.

Após minha lesão, abandonei a faculdade e nunca pensei que voltaria. Não vi sentido na minha vida, não consegui encontrar um propósito e então meu irmão queimou os restos mortais. Passei meses brincando na casa dos meus pais, sentindo pena de mim mesmo e silenciando minhas mágoas com bebida, até que meu pai finalmente explodiu.

Ele me deu uma semana para me recompor, ou eu estaria dormindo na rua.

E foi o que fiz. Eu tenho minhas coisas sob controle.

Quando chegamos ao apartamento dela, espero no carro enquanto ela se arruma, tentando não pensar muito sobre tudo que está acontecendo na minha vida agora. Eu falho.

Eu sei que é uma loucura no segundo que tenho a ideia. Ela nunca diria sim, e não é como se eu devesse perguntar em primeiro lugar. Não tenho o direito de fazê-lo, não quando não somos nada mais do que duas almas confusas vagando de mãos dadas no escuro, ignorando para onde estamos indo.

Ignorando o que queremos, talvez, no fundo.

“Estou de volta”, diz ela, sorrindo como sempre, tão ofuscante e tão linda. Quase conto a ela. *Quase.*

Mas então ela diminui a distância entre nós e dá um beijo forte na minha bochecha. Quando não respondo, ela cutuca meu braço e me lança aqueles olhos de corça aos quais não consigo resistir, e antes que eu saiba o que estou fazendo, deixo escapar.

“Você quer vir comigo para minha cabana no lago neste fim de semana?”

Ela pisca surpresa. Somos dois.

“O quê?” ela gagueja, provavelmente tão surpresa quanto eu por ter sugerido isso em primeiro lugar.

Mesmo assim, aceno com a cabeça porque sou masoquista. “São apenas algumas horas de distância”, eu digo, como se esse fosse um bom motivo para considerar isso.

Seu silêncio penetrante zomba de mim. A atmosfera tranquila no carro muda e o peso de suas palavras não ditas pesa sobre meus ombros.

“James...” ela começa, insegura.

Engulo o nó na garganta, preparando-me para me desculpar por ter ultrapassado mais um limite.

“Eu acho... acho que deveríamos conversar.”

Foda-me.

Apesar da súbita sensação de frio por todo o meu corpo, me vejo balançando a cabeça. “OK.”

Ela se mexe no banco do passageiro e fica de frente para mim. “O que estamos fazendo exatamente?”

Se essa não for a questão do maldito século.

"O que voce quer que façamos?" Eu pergunto. Sou muito covarde para lhe dar uma resposta real.

Maddie não responde imediatamente e, quando o faz, diz a última coisa que eu esperava que ela dissesse. “Quero que você me avise antes de ir embora.”

O ar sai dos meus pulmões. "Por que você acha que eu iria embora?"

A dor brilhando em seus olhos normalmente me faria querer machucar o bastardo que colocou isso lá – só que, desta vez, o bastardo poderia ser eu.

Ela me dá um pequeno encolher de ombros, como se nada disso fosse realmente grande coisa. “Todo mundo faz, eventualmente. Apenas... Apenas não faça isso de maneira cruel. Por favor.”

Meu coração se despedaça. Minha própria fivela se desfaz e, antes que eu perceba, tenho o rosto dela em minhas mãos, os olhos fixos nos meus. Não parece perto o suficiente.

"Escute-me. Não importa o que você queira que sejamos, eu nunca, *jamaís* iria embora. Nós conversamos sobre isso. Eu surtei uma vez e isso não vai acontecer novamente. Eu não quero machucar você. Essa é a última coisa que eu faria.”

Ela engole em seco. “Você não pode prometer isso.”

Procurro seu olhar e o que encontro é uma doce alma ainda não totalmente esmagada pelo peso injusto do mundo. Nunca quebrará se eu puder evitar.

“Ok,” eu admito. Eu sei muito bem que as pessoas vão embora e tudo acaba. Eu seria um hipócrita se insistisse no contrário. “Posso não ser capaz de prometer que sempre estarei lá, mas posso prometer que tentarei com tudo o que tenho. Eu me colocaria através do inferno antes de pensar em machucar você, Maddie. Diga-me que você entende.”

“E se você fizer isso?” ela sussurra. “Se você me machucar?”

É nesse momento que percebo que, não importa quantas promessas eu faça ou palavras de segurança que eu dê a ela, nunca será suficiente. E eu entendo. Ela foi queimada muitas vezes para depositar sua confiança cega em alguém novamente.

Eu sei exatamente como é isso, mas isso não é sobre mim. Trata-se de uma garota que rastejou até meu coração gelado e se recusa a deixá-lo ir.

E eu não quero que ela faça isso.

Meu polegar acaricia a pele macia de sua bochecha. “Palavras não são suficientes – eu sei disso. Então deixe-me provar isso para você. Como seu amigo, ou da maneira que você quiser.”

Ela se inclina ao meu toque, a dureza em seus olhos desaparecendo. “É isso que você quer ser? Amigos?”

"Você e eu sabemos que amigos não obrigam um ao outro gozar, baby."

Sua respiração falha, suas bochechas ficam com aquele tom vermelho que eu tanto amo. "Acho que você está certo."

“Não tenho certeza se quero um relacionamento agora”, digo a ela, não querendo rodeios ou mentir para ela.

Antes que eu possa acrescentar mais alguma coisa, porém, ela diz, “Eu também não quero. Preciso de algum espaço para... resolver as coisas.”

Eu aceno com a cabeça. “Eu entendo.”

“Mas isso não significa que quero parar de ver você”, ela acrescenta rapidamente. “Eu me divirto com você. Eu me sinto confortável e segura perto de você.”

Segura. Aí está essa palavra de novo. Ninguém nunca me disse que se sente seguro perto de mim.

“Eu também não quero parar de ver você”, percebo em voz alta. Não importa o quão errado possa parecer, nada poderia me manter longe dessa garota. É tarde demais.

“Bom.” Ela me dá um pequeno sorriso que faz seus olhos brilharem. “Você aceitaria apenas se divertir e... você sabe, não se preocupar com rótulos? Eu só quero fazer o que parece certo, e agora é estar com você e me divertir com você. Sem expectativas.”

“Sem expectativas”, repito como o mais sagrado dos mantras.

Eu nunca a machucaria, nem nesta vida nem na próxima, mas ela não sabe disso. Ela não confia em palavras ou promessas que parecem completas, mas podem ser vazias. Então, em vez de tranquilizá-la com palavras, cuidarei dela através de minhas ações.

“O que você diz, então?” Atrevo-me a perguntar novamente. “Uma viagem de fim de semana ao lago parece boa?”

Ela não precisa responder. Eu vejo isso nos olhos dela.

CAPÍTULO 30

Maddie

Aceitar ser nada mais do que amigos com benefícios de James tirou um peso dos meus ombros. Eu provavelmente nem deveria me referir a nós dessa forma – afinal, sem rótulos. E estou mais do que bem com isso.

É libertador não ter expectativas. Dessa forma, vai doer menos quando ele se for.

Acostumei-me com seu mau humor e humor seco, e agora parece que meus dias duram mais quando estou ocupada demais para vê-lo.

Mas por mais que eu continue dizendo a mim mesma que o não-rótulo que colocamos em nós mesmos nos liberta de qualquer pressão, isso não é verdade. Não importa o quanto eu queira me sentir diferente, mergulho de cabeça em um poço de insegurança e constrangimento quando James e eu paramos em uma pequena cabana em Bannport, uma pequena cidade perto de um lago, a apenas algumas horas de Norcastle.

Ele me quer aqui e eu quero estar aqui também. Mas passar uma noite em uma cabana aconchegante e romântica na floresta, só nós dois, como um casal faria, me faz pensar no que eu concordei. Se meu coração sobreviver. Provavelmente não.

“Vou pegar nossas coisas lá atrás”, ele me avisa. Sua presença dentro do carro é substituída pelo frio cortante lá fora.

Recebo isso de braços abertos, apenas para sentir algo que não seja essa ansiedade paralisante que faz meu estômago doer.

Pena que só ficaremos fora por uma noite e Shadow e Mist não vieram nessa viagem conosco, porque seus ronronados com certeza fariam todo esse nervosismo desaparecer. James mencionou Graham verificando-os mais tarde, então pelo menos eu sei que eles ficarão bem. Eu, entretanto? Essa é outra história.

Para o bem ou para o mal, não tenho muito tempo para pensar demais nisso. James volta, abre minha porta e estende a mão. “Vamos entrar. Não quero que você pegue um resfriado.”

Ele não quer que eu...

Pare com isso, coração. Acalme-se.

Quase tenho tudo sob controle, mas então ele abre a porta para mim com aquele sorriso devastador e perco as rédeas mais uma vez.

“Não é muito, mas...” ele diz enquanto entramos na cabana, mas eu mal ouço.

Isso não é muito? Puta merda.

A sala e a cozinha são espaçosas e abertas, e parecem ter saído de uma revista de design de interiores. Os toques de madeira e a lareira dão um clima tão aconchegante que tudo que eu quero é me aconchegar no sofá sob um cobertor grande e grosso e nunca mais me mover um centímetro.

No final do corredor há dois quartos, o quarto e o que presumo ser o banheiro. Ele para no final do corredor. “É aqui que vamos dormir.”

Se eu achava o resto da casa lindo, esse quarto é

simplesmente *mágico*. Uma cama de dossel ocupa a maior parte do quarto espaçoso e parece tão confortável quanto a de seu apartamento. Há um guarda-roupa de madeira e uma cômoda, além de uma TV montada na parede bem em frente à cama. Um espelho de corpo inteiro perto do guarda-roupa me atrai, mas minha atenção logo vai para o deck privativo do lado de fora.

“Uau,” murmuro baixinho enquanto olho para as montanhas não muito longe de nós.

Um forte par de braços me envolve por trás. “Você gosta disso?” James pergunta, apoiando o queixo no topo da minha cabeça.

“Você está brincando comigo? Isso parece saído de um filme.” Viro-me em seus braços, admirando a forma como seus olhos suavizam quando encontram os meus. “Obrigada por me convidar.”

Ele coloca uma mecha solta de cabelo atrás da minha orelha e segura meu rosto com sua mão grande e quente. “Vamos nos divertir neste fim de semana.” Ele pega minha mão e me leva até a porta. “Não há comida aqui, então teremos que nos aventurar na cidade para comprar algumas coisas.”

“Tudo bem”, digo, animada por estar no Maine pela primeira vez.

Ele para bem na porta, olhando nos meus olhos com uma intensidade crua que não entendo o significado. “Mas vou levar você para jantar hoje à noite. Se você quiser.”

Ah, merda. Por que ele está sendo tão doce?

Por que ele está tornando isso tão... difícil?

Mas não posso mentir para mim mesmo. Não posso mais negar o que quero. “Eu adoraria.”

A pequena cidade de Bannport fica a apenas dez minutos de carro da cabana. À medida que a luz do sol se esvai por trás das montanhas, a Main Street se enche de gente local e crianças rindo, dando-lhe uma sensação caseira que você não consegue encontrar em Norcastle. Há uma semana eu nem sabia que esse lugar existia e agora estou apaixonada.

Acabamos em um bar de esportes perto do lago chamado The Lair, e o fato de tudo ser tão casual, tão *fácil*, me faz sentir melhor com toda essa situação.

Ninguém pisca para nós enquanto nos sentamos. Nossa garçonete, uma garota alegre com um crachá onde se lê *Allie* preso em sua camisa, que parece vagamente familiar e não muito mais velha do que eu, também não nos lança nenhum olhar estranho. Ninguém faz.

Eu sou uma hipócrita. Há dias venho tentando me convencer de que nossa diferença de idade não é grande coisa, já que somos adultos e não estamos interessados em nada além de nos divertir e passar algum tempo de qualidade juntos. Mas tudo o que consigo pensar é como todo mundo vai nos perceber agora que estamos em público.

James coloca um braço em volta da nossa mesa, seus dedos apoiados no meu ombro. “Você está distraída. Está tudo bem?”

“Hã? Sim, sim.” Pisco a névoa em meu cérebro e me viro para ele com um sorriso. “Como é que você tem uma cabana nesta cidade?”

“Minha família costumava visitar Bannport todo verão quando eu era criança, então tenho boas lembranças deste lugar. Comprei a cabana por capricho há alguns anos, mas não me arrependo”, explica. Eu desmaio com a imagem mental do pequeno James com uma pequena carranca rabugenta. “No

início não parecia tão moderno, mas meu pai e eu terminamos as reformas no verão passado e estou feliz com o resultado.”

“Acho que você é próximo do seu pai?” Eu me aconchego mais perto dele até que nossas coxas se toquem. Se ele se importa, ele não diz.

“Tenho um bom relacionamento com meus pais”, diz ele enquanto toma um gole da cerveja artesanal que nossa garçonete deixou em nossa mesa com uma rapidez impressionante depois de fazermos nossos pedidos, junto com uma Diet Coke para mim.

“Eles moram em Norcastle?”

“Em um dos subúrbios, sim.”

Quase não pergunto. A vontade de morder a língua nunca foi tão forte, mas sou intrometida por natureza. Se eu tiver uma pergunta, nunca fico constrangido demais para soltá-la, e não ajuda o fato de me sentir tão relaxado na companhia dele. Talvez seja por isso que, contra o meu melhor julgamento, pergunto: “E o seu irmão?”

Os músculos duros pressionados contra o meu corpo ficam ainda mais duros à medida que ficam tensos. Quase me arrependo de ter perguntado até que passa um momento, depois um minuto, e finalmente ele diz: “Nós não nos damos bem. Você sabe disso.”

“Por quê?” Eu pressiono antes que eu possa me convencer do contrário, como se eu tivesse algum direito de perguntar em primeiro lugar.

James estende aqueles dedos longos e grossos e os envolve na cerveja gelada, levando-a aos lábios e tomando um gole.

Por instinto, minha mão alcança sua coxa, meus dedos

desenhando padrões calmantes em sua perna vestida com jeans. Não acho que isso vá acalmá-lo, mas é...

“Eu tive uma namorada na faculdade.”

Minha mão congela. Não *esperava* isso. O que ela tem a ver com o irmão dele?

Uma sensação de náusea toma conta do meu estômago e prendo a respiração enquanto ele continua falando, finalmente revelando um passado que eu achava que nunca aprenderia.

“Agora eu sei que não fomos feitos um para o outro, nem de longe, mas naquela época estávamos indo bem. Ela apoiou minha carreira no futebol, mas — isso vai parecer tão errado — só porque ela já conseguia se ver como uma esposa troféu ou algo assim. Só estou dizendo isso porque ela me largou no segundo em que minha lesão me tirou do jogo.” Uma pausa. “Bem, ela me largou mentalmente, pelo menos.”

“Ah, James.” Reconheço a dor de alguém que você pensou que sempre estaria lá, indo embora. Melhor do que a maioria das pessoas, eu faço. “Eu sinto muito.”

Seus dedos no meu ombro descem até meu cotovelo, enquanto ele me aproxima de seu corpo.

“Não fique. Ela nunca foi para mim. Ela não estava lá para mim quando minha cabeça era um pesadelo. É por isso que me virei para o álcool e perdi o controle até que meu pai interveio.”

“Estou feliz que ele tenha feito isso,” digo suavemente, meus dedos encontrando os dele. Ele lhes dá um aperto. “Eu sei o que o alcoolismo faz com uma pessoa. Você é forte, James, por sair dessa situação. Não é fácil e estou orgulhosa de você.”

“Você não está incomodado com isso?” ele pergunta, sua garganta balançando ao engolir. “Por causa do que aconteceu

com sua mãe.”

“Você está me perguntando seriamente se estou incomodada com algo que aconteceu no seu passado há uma década? Algo que não teve nada a ver comigo e do qual você claramente se recuperou?”

Seu pesado silêncio é resposta suficiente para mim. Me mata que ele possa estar chateado com isso, então eu lhe conto a verdade. “Não, James, isso não me incomoda. Nem um pouco. Estou muito feliz que você ouviu seu pai e fez algo antes que piorasse. Isso exige força, e eu falei sério quando disse que estou orgulhosa de você. Todos nós temos um passado; o que conta é que aprendamos com isso e melhoraremos.”

"Obrigado." Ele beija o topo da minha cabeça, mas não demora. Ele não acrescenta mais nada, mas sei que ainda não terminou.

Nossa garçonete volta com um prato de asas picantes e nachos para compartilhar, e ele não faz nenhum movimento para comer. James simplesmente me mantém em silêncio enquanto os barulhos do bar lotado nos cercam.

"Ei." Eu saio de debaixo de seu braço, o suficiente para segurar seu rosto entre minhas mãos e dar-lhe o sorriso suave e tranquilizador que sei que ele precisa agora. "Tudo bem. Você não precisa me dizer se não quiser. Eu só estava curiosa, mas entendo se você não estiver pronto para falar sobre isso. Eu não vou a lugar nenhum."

Ele engole em seco, um olhar assustado que eu nunca vi antes naqueles lindos olhos azuis. “Promete?”

Isso quebra cada pedaço do meu coração que ele pensa que eu iria querer. "Eu prometo."

É o empurrão que ele precisa. Com outro suspiro, suas paredes desabam ao nosso redor.

“Ainda estávamos juntos quando encontrei minha ex-namorada na cama do meu irmão.”

Meu estômago afunda com uma sensação pesada de traição que nem sequer me pertence. "O quê?"

“Meu irmão jogou beisebol na faculdade, então acho que ela passou de um atleta para outro.”

Não a chame de vadia, não a chame de vadia. Você é melhor que isso.

“Eu ainda sentia algo por ela, obviamente, e minha vida era um inferno. Agora eu sei que não fui o namorado mais atencioso naquela época, mas ela poderia ter terminado tudo. Me trair não era a resposta.”

“Meu irmão sabia que eu não estava bem, mas ele não se importou. Ele ignorou minha saúde física e mental quando voltei para casa, dizendo que eu estava sendo uma vadiazinha, que merecia por me esforçar demais porque tinha complexo de Deus e precisava provar que era o melhor. Nunca tivemos um relacionamento próximo quando criança, mas essa foi a gota d’água.”

Meu coração dói tanto por ele, tudo que eu quero é encontrar aqueles dois idiotas e... e fazer *alguma coisa*. A raiva ferve na boca do estômago, embora eu saiba que é inútil porque não posso mudar o passado. E, por mais egoísta que possa parecer, não sei se o faria. Nossos passados, ambos, nos trouxeram até aqui. Um para o outro.

“Posso perguntar se eles ainda estão juntos?” Acrescento rapidamente, “Você não precisa responder. Podemos parar de

falar sobre isso.”

“Eu não falo com meu irmão, embora ele já esteja me mandando mensagens de texto há algum tempo, mas meus pais me atualizam às vezes. Pelo que sei, ele trabalhava em alguma empresa de marketing no centro da cidade, mas isso foi há anos. Eles ainda estavam juntos e moravam em Norcastle.” Ele passa a mão pelo cabelo antes de seus olhos pousarem nos meus, determinação – não mágoa – brilhando neles. “Mas eu *quero* falar sobre isso, Maddie. Preciso porque estou cansado de deixar meu passado amarrar minhas mãos nas costas. Não quero deixar que o ressentimento e a dor me controlem.”

Aperto sua mão na minha, esperando poder transmitir silenciosamente o quanto estou orgulhosa dele. Mas, por precaução, digo: “Obrigada por me contar”. Eu planto um beijo semelhante a uma pena em seus dedos. “Eu não posso... eu não posso nemcomeçar a entender o quanto você se sentiu traído, mas se serve de consolo, eles não mereciam você, James. Nenhum deles.”

Ele solta um suspiro profundo. “Acho que nunca vou perdô-lo.”

“E está tudo bem.”

“Ele é meu irmão”, ele ressalta, como se isso explicasse tudo.

“E você é dele, mas ele ainda fez o que fez com você. Ele não pensou nas consequências de suas ações, então por que você deveria ser compassivo? Ele já se desculpou?”

“Não. Acho que ele nunca o fará.”

Minha mente inevitavelmente vagueia para meu pai e para a pouca simpatia que tenho por ele. Se ele implorasse por

perdão, se promettesse ser um homem melhor, eu consideraria perdôá-lo?

Percebi que não era um bom pai, mas prometo que estou pronto para ser o pai que você merece.

Suas palavras no estacionamento ainda me assombram. Durante dezessete anos, meu pai não conseguiu ser a pessoa que eu precisava. O fato de ele estar pronto agora não apaga os erros e traumas do passado, e por isso eu nunca poderia perdoar ou esquecer o que ele fez. Ele não merece isso.

E tenho a sensação de que o irmão de James cai no mesmo barco.

“Mas ele quer que a gente converse”, diz ele com aquela voz profunda que adoro ouvir. No momento, porém, parece esgotado. “Ele está me mandando mensagens há meses. Eu não respondi.”

"Você *quer* falar com ele?"

"Não." Sua resposta é definitiva, fria. “Não tenho nada a dizer a ele. Ele era um pedaço de merda naquela época e é um pedaço de merda agora.”

“Vocês não se davam bem quando crianças?”

Ele balança a cabeça. “Ele é alguns anos mais velho que eu, então ele pensou que deveria ser o grande e forte. Acontece que a puberdade nos atingiu quase ao mesmo tempo e acabei maior e mais forte”, explica ele. “Se parece bobagem, é porque é, mas ele prestou atenção nessas coisas. Quando eu comecei a jogar futebol, ele de repente decidiu que queria ser jogador de beisebol, mas não era bom o suficiente.”

“Porque o coração dele não estava nisso?” Eu me pergunto em voz alta.

“É claro que não estava. Ele só fez isso para poder competir comigo, mas não era burro o suficiente para praticar o mesmo esporte que eu. Isso só provaria o quanto eu era melhor, e ele não queria isso. Ele sempre se ressentiu de mim, mesmo que eu não tenha feito nada com ele. Então você pode imaginar o quão feliz ele ficou por eu ter me lesionado e perdido minha chance na NFL.”

A raiva ferve em meu peito. Quem trata o *irmão*, o próprio sangue, assim?

Você deveria saber.

Certo. Acho que não só os pais podem ser completos pedaços de merda.

“Mas o fato de eu não poder seguir carreira no futebol não significava que ele de repente se tornaria uma lenda do beisebol, então acho que ele dormiu com minha ex só para causar algum dano real.” Ele termina com outro gole de cerveja. Agora está vazio, mas ele não pede outro.

Dou um beijo em seu ombro. “Ele não merece você, e ela também não. Não perdoá-lo e não querer vê-lo novamente não faz de você uma pessoa má, da família ou não.”

Essa garganta grossa engole. “Eu sei, mas-”

“Você acha que não perdoar meu pai me torna uma pessoa má?”

Sua resposta é imediata. “Absolutamente não.”

“Então por que não perdoar seu irmão faria de *você* uma pessoa má? É a mesma coisa. Eles nos machucaram e nunca demonstraram remorso por isso.”

Por um momento, James permanece em silêncio. A única

maneira de saber que sua mente não se afastou muito é porque seu polegar começa a acariciar minha mão em círculos suaves e lentos.

E então eu sinto isso – um beijo na minha têmpora, seguido pelo rosto dele enterrado no meu pescoço.

“Você me traz tanta paz, Maddie,” ele sussurra contra minha pele. A sensação de seus lábios beijando meu pescoço me ilumina por dentro. “Mais do que você jamais irá saber. Obrigado por sempre ter as palavras certas e não ter medo de dizê-las.”

Meu coração dá um pulo. E, por razões que ainda não descobri, minha voz sai como um sussurro quando digo: “Você também me traz paz”.

“É?”

Concordo com a cabeça, meus lábios encontrando os dele em um beijo curto e doce. E se ele tiver alguma dúvida sobre meus sentimentos por ele, vou mostrar a ele esta noite.

É quase meia-noite quando voltamos para a cabana, depois de jogar dardos até meu estômago doer de tanto rir, porque James, por mais que insista que não, é bastante patético nisso. Mas eu nunca contaria a ele.

Ele desaparece no banheiro assim que chegamos ao nosso quarto, e eu aproveito um momento para me sentar no terraço privado com vista para a floresta e as montanhas. O som da água abrindo chega aos meus ouvidos enquanto aperto minha jaqueta com mais força contra meu corpo. O ar da noite está frio, mas ainda não congelante, e saúdo a escuridão e a solidão

deste momento.

Partiremos amanhã e já estou com saudades deste lugar.

Nossa conversa sobre seu irmão e ex-namorada volta à minha cabeça enquanto espero James voltar. Como duas pessoas podem ter corações tão podres, acho que nunca vou entender. Afinal, já se passaram dezessete anos e ainda não entendo por que meu pai agiu daquela maneira.

Admiro James por superar essa situação, mesmo que ainda lhe doa pensar no que eles fizeram. Esse tipo de dor nem sempre desaparece – você aprende a conviver com ela. Mas o o fato de ele ter seguido em frente e estar fazendo algo significativo em sua vida me dá esperança.

A porta do banheiro no corredor se abre pouco mais de cinco minutos depois, e eu o sinto antes de vê-lo. Seus braços envolvem minha cintura, sua bochecha mal barbeada esfregando contra a minha até que eu revide. “Pare,” eu grito, rindo. “Você está me arranhando.”

“Você não reclama quando eu te arranho em outros lugares.” Eu bato em sua mão e ele ri. “O que você está fazendo aqui?”

“Eu estava apenas apreciando a vista.”

Ele arqueia uma sobrancelha cética. “Você percebe que está escuro pra caralho, certo?”

Dou de ombros e ele envolve seus braços em volta de mim novamente. “Isso faz parte da beleza disso.”

Não quero parecer algum tipo de guru inspirador, mas percebo que é verdade. Sempre encontrei conforto nas sombras porque aqui não tenho nada a provar e ninguém a decepcionar.

Seus lábios pressionam minha bochecha e eu derreto contra ele. "Eu preparei um banho para você."

Meu coração pula uma batida. "Você fez?"

"Hummm. Vamos levar você para dentro. Não quero que você fique doente."

Sua proteção me aquece mais do que qualquer banho quente jamais poderia, mas não digo isso a ele. Em vez disso, vou silenciosamente até o banheiro, apenas para ficar boquiaberta com a cena diante de mim.

James não apenas preparou um banho quente para mim, mas também acendeu várias velas por toda a sala e certificou-se de que a água tivesse a quantidade certa de bolhas. Quando me viro para olhar para ele com o coração na manga, percebo que minha visão está embaçada.

"Ei." Sua voz me acalma, seu toque é bem-vindo enquanto ele enxuga cuidadosamente as lágrimas que nem percebo que estão caindo. "Não chore, baby. Porque voce está chorando?"

"Não sei." Uma risada me escapa e eu balanço minha cabeça. "Você não me aborreceu. Isso é... Uau. Apenas... obrigada."

"Você merece isso e muito mais", ele diz, sua voz ficando séria, e eu me pego concordando com a cabeça. "Vou deixar você com isso, certo? Me chame se precisar de alguma coisa. Estarei no quarto."

"Você não quer se juntar a mim?" Pergunto, de repente não querendo que ele vá embora.

Ele dá uma olhada na banheira. "Acho que não caberia ali. Mas prometo que cuidarei de você quando terminar, certo?"

“Ok,” eu sussurro, sem fôlego. O pensamento de suas mãos em mim novamente me dá arrepios. E eu sei que não é isso que eu deveria estar sentindo, que ele não quis dizer nada disso de uma forma romântica, mas apenas por esta noite, eu me permito fingir.

Então eu faço.

Eu finjo que ele nunca irá embora.

Finjo que estamos prontos para o próximo passo, que nossas vidas estão resolvidas, que nossa diferença de idade não importa, que meu irmão não julgará esse relacionamento.

Tem gosto da mais doce das mentiras.

Sabendo o que vem depois do meu banho, dedico mais tempo lavando e esfregando cada centímetro da minha pele. James deve ter adicionado algum tipo de óleo relaxante na água porque, além de cheirar como o paraíso, é difícil não adormecer. Quando a água esfria, enrolo uma toalha branca e limpa em volta do corpo e vou para o quarto.

Assim como ele disse que faria, James está me esperando na cama, assistindo TV, ainda vestido. Assim que seus olhos oceânicos me encontram, ele desliga e se concentra exclusivamente em mim.

Sem palavras, ele diminui a luz até que apenas a escuridão da lua penetre pelas janelas. Suas calças caíram primeiro no chão, depois o suéter. Somente quando ele está apenas de cueca boxer preta ele se move em direção à porta para fechá-la.

Ele me olha como se eu fosse sua próxima refeição e estivesse morrendo de fome há séculos.

“Vá para a cama, linda”, ele ordena com aquela voz de comando que faz minhas pernas parecerem gelatina.

Há muito tempo que tenho que fingir que tenho uma vida unida, e é bom abrir mão do controle e deixar que ele tome as rédeas.

Deixo cair minha toalha e não perco como seu olhar ardente perfura minha pele enquanto espero por ele na cama, exatamente como ele queria que eu fizesse.

"Nas suas costas. Coloque a cabeça na beira do colchão." Sua voz soa tensa, gutural, e isso me faz pensar no que exatamente ele planejou para mim.

Não sou virgem, mas também não sou exatamente... versada em sexo. Mas eu confio nele. É como se ele conhecesse meu corpo, soubesse quais cordas puxar para fazê-lo cantar.

Então me deito de costas, com a cabeça pendurada sobre a cama, e observo enquanto ele se aproxima, tão dolorosamente lento que me mata por dentro. Quando ele tira a boxer, seu eixo grosso saltando livre *ali mesmo*, eu lambo meus lábios em antecipação.

Não sei o que ele planejou para esta noite, mas posso morrer se ele não enfiar aquele pau na minha garganta nos próximos cinco segundos.

Felizmente para mim, ele parece compartilhar do sentimento.

Pau empunhado na mão, ele passa a cabeça inchada pelos meus lábios. "Minha garota se abrirá para mim?"

Ele sibila no segundo em que minha língua entra em contato com o sabor salgado e familiar de sua pele. Lentamente, ele desce seu pau pela minha garganta, aprofundando-o já que estou deitada de costas. "Simplesmente assim," ele diz, empurrando dentro e fora da minha boca. "Porra, baby."

A saliva escorre pelo meu rosto enquanto ele se fode na minha garganta, mas eu não poderia estar menos focada nisso. Ele parece uma fera, como um homem possuído acima de mim. É uma visão tão poderosa e destruidora que nunca quero esquecê-la.

Eu engasgo e engasgo com seu comprimento, o que só o excita ainda mais. Incapaz de aguentar mais, meus dedos encontram minhas dobras molhadas e as separam. Preciso de algo para me preencher. *Qualquer coisa.*

“Putá que pariu”, ouço-o murmurar. “É isso. Eu quero ver como você se dá prazer. Mostre-me como você está molhada.”

Tenho certeza de que estou enlouquecendo quando lhe mostro meus dedos, cobertos com minha liberação iminente, e ele os suga em sua boca com um zumbido apreciativo. “Tão doce, porra.”

Ele bombeia dentro de mim uma última vez antes de sair da minha boca. Eu ofego, sem fôlego, mas tão excitada que não consigo ver direito.

James sobe na cama, me puxando para sentar em seu colo. Seus lábios encontram os meus enquanto consigo deslizar sua dureza entre minhas dobras para que ele possa reivindicar o que tem sido dele desde aquele primeiro dia na clínica.

Com um grunhido, ele sobe comigo até que suas costas estejam apoiadas no encosto da cama, e então ele se solta.

Suas mãos enormes agarram minha bunda e separam minhas bochechas enquanto ele bate em mim, os únicos sons na sala são a umidade entre nossos corpos e meus gemidos altos que não me preocupo em esconder. Ele me fode forte e rápido, entrando e saindo como um animal, e eu mal consigo acompanhar.

“Olhe para nós”, ele geme contra a minha pele, e eu sigo seu olhar em direção ao espelho de tamanho real bem atrás de nós, encostado na parede. “Olha como essa bunda salta no meu pau.”

Um gemido me escapa quando vejo nosso reflexo escuro no espelho. Ele usa aqueles braços fortes para me empalar em sua ereção como quiser, e estou muito feliz em dar-lhe meu corpo.

Ele me faz sentir tão bem, tão sexy, tão segura e querida, que eu não gostaria de fazer isso com mais ninguém. E então ele captura minha boca na dele, engolindo todos os meus goles de prazer enquanto nossas línguas dançam juntas.

Não consegui identificar o momento exato em que o humor muda. Tudo o que sei é que num segundo ele está batendo em mim e, no seguinte, seus movimentos se tornam lentos, profundos e significativos.

Ou talvez eu esteja apenas olhando muito para isso.

Ele desacelera e eu aproveito para me foder em seu pau, movendo meus quadris para acompanhar seu ritmo. Suas mãos seguram minha cintura, me empurrando o mais fundo que pode.

Quando terminamos o beijo, James pressiona sua testa contra a minha, com a respiração pesada. "Você se sente tão bem, Maddie."

Ele nunca disse meu nome durante o sexo antes, e isso faz meu coração palpar. Uma de suas mãos segura a lateral do meu rosto e então ele me quebra um pouco mais.

“Olhe para mim, baby. Preciso ver esses lindos olhos enquanto você me monta.”

À medida que nossos olhos colidem, algo entre nós ganha

vida.

Um sentimento que não quero despertar; algo que não deveríamos cutucar. E ainda assim ele ruge e ganha vida com a força de mil fogos.

Não quero dar um nome a isso.

Não posso.

“Eu...” ele começa, e meu interior congela, embora eu continue me movendo. *Não seja estúpido. Ele nunca dirá isso para você.* "Porra. Preciso tanto gozar dentro de você, te encher com meu esperma. Diga-me que posso fazer isso. Diga-me que posso reivindicá-la do jeito que estou morrendo de vontade.

“James,” eu choramingo, minhas paredes o apertando até que seu desespero corresponda ao meu. "Sim, *Sim*. Goze dentro de mim. Eu preciso disso. Eu preciso tanto disso.”

Nem precisamos ir mais rápido antes de explodirmos. Eu desmorono em seus braços enquanto ele me preenche com sua liberação, e de repente isso me atinge.

Estou me apaixonando por James.

Tragicamente, completamente.

Estou me apaixonando pelo meu ex-fisioterapeuta, um homem dez anos mais velho que eu, um homem que nem quer um relacionamento.

E isso vai me destruir.

CAPÍTULO 31

Maddie

Quase duas semanas inteiras se passaram desde que voltamos de nossa viagem para a cabana de James em Bannport, e a cada segundo de cada hora, eu me pergunto como me meti nessa confusão.

Eu literalmente tinha um trabalho— não me apaixonar pelo meu fisioterapeuta. *Ex-fisioterapeuta*. Não é como se isso fizesse diferença.

Eu não quero um relacionamento. Minha integridade já foi comprometida antes por muitas pessoas que eu pensava que se importavam comigo, mas acabaram me quebrando.

É como se eu estivesse prejudicada, e tudo que as pessoas veem quando olham para mim é uma pessoa com quem podem se divertir hoje e jogar fora amanhã.

Mas acima de tudo, estou cansada. Exausta, realmente, de sempre me perguntar quando a próxima pessoa que amo irá embora.

James e eu temos uma coisa boa acontecendo agora, e não quero estragar tudo com conversas que não levarão a lugar nenhum. Quero aproveitar nosso tempo juntos pelo tempo que tivermos.

E também quero me deliciar com aquele pão de banana

que ele está fazendo. Por que mentir?

“Prepare-se para o orgasmo alimentar da sua vida”, diz James com muita confiança enquanto verifica nossa sobremesa, que atualmente – e esperançosamente – não está queimando dentro do forno.

Eu o observo da ilha da cozinha, com a cabeça apoiada em um dos meus punhos. “Hum... eu não sei sobre isso. Você colocou a expectativa muito alta até agora.”

Embora cozinhar possa não ser sua vocação (embora ele se recuse a admitir isso), James é um excelente cozinheiro. Seus pratos de massa me impressionaram até agora, assim como sua habilidade de preparar o hambúrguer perfeito. Eu injetaria seu molho de salada de salsa nas veias todos os dias, se pudesse.

“Com orgasmos alimentares ou orgasmos em geral?” Ele sorri, o merdinha, então, naturalmente, escolho ser uma pirralha sobre isso.

Finjo estar interessada em minhas unhas. “Definitivamente orgasmos alimentares. A noite passada foi seis de dez, na melhor das hipóteses.”

Quando ele não diz uma palavra diante da minha provocação óbvia, sei que o coloquei exatamente onde eu queria.

James verifica o cronômetro de seu telefone antes de jogá-lo no balcão e vem em minha direção, com um olhar aquecido. Ele segura meus quadris e me levanta na ilha com facilidade antes de envolver os dedos em volta do cós da minha leggings e calcinha e puxá-las pelas minhas pernas. Eu grito quando ele joga as duas peças de roupa de lado.

“Vou te mostrar seis de dez”, ele rosna.

Não há nada de gentil na maneira como sua boca entra em contato com minha protuberância sensível, já tão molhada de um olhar para a possessividade em seus olhos. *Aqueles malditos olhos.*

Ele lambe meu clitóris, chupando, beijando e perfurando minha entrada com sua língua, e eu jogo minha cabeça para trás em total felicidade. Um gemido estrangulado sai da minha garganta quando ele coloca o dedo médio dentro de mim, tão ridiculamente grosso que a intrusão me cega por um momento.

Gozo em tempo recorde, quebrando na cara dele enquanto ele bebe cada gota da minha liberação como se estivesse faminto pelo sabor.

“Tão” – um beijo na parte interna da minha coxa – “malditamente” – outro – “perfeita.”

Ainda sem fôlego, estou prestes a retribuir o favor quando o cronômetro dispara. Antes que ele fuja, porém, eu o agarro pela gola da camiseta e pressiono minha boca na dele, sem me importar com o gosto em seus lábios.

Ele se afasta com o sorriso mais arrogante. “Isso ajudou a melhorar minha nota?”

Finjo pensar sobre isso, batendo o dedo nos lábios. “Ainda indecisa. Acho que preciso refazer.”

Sua risada genuína ilumina algo dentro de mim, assim como o beijo gentil que ele dá na ponta do meu nariz.

Sem aviso, seu comportamento muda. Algo novo e desconhecido se instala em seus olhos e meu coração salta no peito.

E então salta mais um pouco quando ele diz: “Quero levar você para sair”.

Paro de respirar. Eu paro de funcionar completamente.
"Sair?"

Como em um encontro? Quero perguntar, mas não pergunto. Não, porque sou muito covarde para encarar a possibilidade de que talvez, apenas talvez, os sentimentos de James por mim também estejam mudando.

Você está pensando demais nisso.

“Há um restaurante no centro da cidade que eu pretendo experimentar há meses. Poderíamos ir juntos”, ele continua, como se não tivesse acabado de quebrar todas as minhas inibições. “Por minha conta.”

Minha conta. Ele é de verdade?

Eu vou desmaiar.

"Você está livre amanhã à noite?"

Estou livre? Eu estou-

Ok, Maddie, pare com isso.

Isto é bastante simples. Se eu quiser ir, só tenho que dizer sim. E se eu não quiser, posso recusar e voltaremos ao normal. Fácil.

Mas eu sei o que quero. Já sei há algum tempo.

Então, dou-lhe um sorriso e espero que minha voz soe firme ao dizer: “Eu adoraria isso”.

"Bom." Quando ele devolve o sorriso, tão suave e gentil, eu me derreto um pouco mais. “Vou buscá-la às sete em sua casa.”

À medida que a noite e uma chuva leve caem sobre a cidade abaixo de nós, decidimos que pão de banana e um pouco

de leite com chocolate são um jantar de domingo perfeito. Porque somos dois adultos funcionais com uma dieta perfeitamente equilibrada, duh.

O filme de terror que estamos assistindo fica tão ridiculamente pouco convincente (nenhuma família pensa em sair de sua casa mal-assombrada?), que me perco, minha mente vagando para um lugar que considere proibido há não muito tempo.

Já faz algumas semanas que comecei a dar aulas no estúdio de balé do centro da cidade e a cada dia estou ficando cada vez mais apegada aos meus alunos e à rotina em geral. Além disso, entre isso e alguns turnos de garçonne, ganho mais do que o suficiente para ser financeiramente independente novamente.

Sammy insistiu que poderia pagar tudo até que eu conseguisse algumas economias, mas recusei. No segundo em que ele concordou, respirei com facilidade novamente pela primeira vez em meses.

Ainda dói pensar no que minha lesão tirou de mim – a única diferença é que agora percebo que nem tudo está perdido. Assim como James me disse meses atrás, minha vida não acabou. Está longe disso.

Às vezes os sonhos demoram um pouco mais para acontecer, e às vezes mudam completamente porque nós também. Pela primeira vez, sinto-me confortável em pegar a onda e ver aonde ela me leva.

Inevitavelmente, porém, pensar no meu futuro no balé traz à tona algo que não me permiti considerar desde que fui àquele evento com Kyle. Principalmente porque temo qual será a resposta.

Fiz meu primeiro check-up há apenas alguns dias e, de acordo com um dos colegas de James na clínica, tudo está melhorando. Concordamos em me transferir para outro fisioterapeuta seria a coisa certa a fazer, já que James está muito investido em mim agora e - pelo que ele me disse - poderia comprometer minha saúde.

E eu sei que ele disse que eu deveria esperar pelo menos um ano antes de colocar esse tipo de pressão no tornozelo novamente, mas talvez...

Certamente você gostaria de fazer algo um pouco mais significativo em sua carreira, não é?

Não importa o quanto eu tente me livrar disso, essa sensação estranha que invadiu meu peito com as palavras duras de Suzanne não vai embora. É desconfortável.

Antes da gala, eu teria aproveitado qualquer - e quero dizer *qualquer* - oportunidade de ingressar no Norcastle Ballet. E agora...

O que agora?

A oportunidade que eu implorei e nunca pensei que voltaria está aqui, ao meu alcance. E desta vez, não é meu tornozelo que está me impedindo. Não exatamente.

“Posso falar com você sobre uma coisa?” Deixo escapar antes que meu cérebro possa registrar que provavelmente não é o momento. Quero aproveitar um domingo sem drama, muito obrigado.

Mas a vida tem outros planos.

James pausa o filme. “Claro que você pode falar comigo. Você está bem?”

Eu estou?

“Você se lembra da noite em que fui com meu amigo Kyle àquele evento chique organizado pelo The Norcastle Ballet?” Quando ele acena com a cabeça, eu continuo. “Bem, ele me apresentou a Suzanne Allard, uma das melhores coreógrafas da indústria. Fiquei pasma quando nos conhecemos, mas então ela disse... Ela disse algo estranho.”

Suas sobrancelhas franzem. “Estranho como?”

Eu me mexo no sofá, tomando cuidado para não incomodar um Sombra sonolento cochilando no meu colo. “Kyle contou a ela sobre minha lesão e ela me perguntou como eu estava. E quando mencionei que era professora de balé em um estúdio local, ela disse...” Apenas repetindo. palavras me deixam enjoado. “Ela disse que esperava que eu quisesse fazer algo mais significativo na minha vida. Com a minha carreira.”

Com isso, algo furioso passa por seus olhos. “*Significativo*?”

Eu bufo, embora não ache nada engraçado. “Essa foi minha reação também. Mas não foi só isso que ela disse.” Engolindo em seco, me preparo para o que já sei que ele vai dizer assim que as próximas palavras saírem da minha boca. “Ela disse que eles estavam realizando algumas audições abertas para a Companhia neste inverno”, digo a ele, ainda sem entender totalmente que isso é real, para começo de conversa. “Pesquisei na página deles e o prazo para envio de vídeos é em algumas semanas.”

Suas feições suavizam, sabendo onde estou indo com esse “Baby...”

Balanço a cabeça, envolvendo os dedos no pelo preto de Sombra. “Eu sei. É bobagem sequer considerar isso. Além

disso, o que ela disse sobre o ensino de balé não ser significativo... não sei. Isso me irritou.”

Ele envolve a mão em volta do meu pescoço, dando um aperto suave. “Estou feliz que você queira saber minha opinião sobre essas coisas, Maddie. Estou feliz por poder ajudá-la porque é exatamente isso que quero fazer.”

Quanto mais o tempo passa, mais me convenço de que esse homem não pode ser real.

Talvez seja por isso que você pensa assim, porque ele é um homem, não um garoto.

Talvez os homens devam tratar suas mulheres assim.

Não que eu seja mulher dele ou algo assim. Mais como uma companheira de orgasmo.

Sim. Isso parece certo.

“Você quer saber se seu tornozelo ficará bem se você voltar ao balé profissional agora”, afirma ele, vendo através de mim.

Eu apenas dou de ombros. “Eu sei que não vai, e...” Outro suspiro. “Não acredito que vou dizer isso, mas conhecer Suzanne foi como um alerta. Durante toda a noite tive a sensação de que as pessoas não eram tão genuínas quanto queriam que todos acreditassem, e então ela disse isso. Parecia elitista, sabe? E não tenho certeza se quero trabalhar com pessoas que defendem esses tipos de valores, sejam elas TNB ou não.”

Seus dedos encontram os pelinhos da minha nuca. “Você se desapaixonou pelo seu sonho?”

Ele massageia meu couro cabeludo, e a calma que ele me traz derruba minhas paredes, aquelas que eu nem tinha

percebido que estavam de pé e prontas para... *o quê?* Proteger-me da dura realidade de que pensei que sabia o que queria, apenas para descobrir que nem tudo é tão doce quanto parece?

“Talvez eu esteja exagerando”, pergunto em voz alta, piscando para dissipar a névoa em meu cérebro. “Não posso julgar uma instituição inteira com base na má impressão que tenho de apenas algumas pessoas.”

Ele continua massageando meu couro cabeludo, e é a única razão pela qual minha ansiedade não está nas alturas. “Mas você disse que as pessoas não eram tão genuínas quanto pareciam?”

Um suspiro cansado me escapa. “Não sei. Eu escutei algumas garotas fofocando sobre outra pessoa e então vi todas rindo juntas como se fossem melhores amigas. A coisa da Suzanne também... eu só... não sei.”

Eu sei o que estou fazendo. No fundo, estou muito consciente de que estou protelando.

Porque e se esse sonho, meu objetivo final na última década, não for para mim, afinal? E não porque eu seja fisicamente incapaz de dançar, mas porque finalmente tirei meus óculos rosa.

Uma pressão reconfortante se instala em minha têmpora e percebo que seus lábios estão em mim. “Você poderia conversar com Kyle e perguntar como são as pessoas de lá”, ele sugere, sua voz tão suave quanto sua boca. contra minha pele. “Só para obter uma segunda opinião de alguém que trabalha lá.”

Não é uma má ideia, mas... “E se ele confirmar minhas suspeitas?” Engulo o nó na garganta.

James, esse homem urso que consegue acalmar meu

coração em um segundo e incendiá-lo no próximo, envolve um de seus braços musculosos em volta de mim e pressiona meu corpo contra seu peito quente. “Então você poderá criar um novo sonho.”

A chuva forte atinge as janelas à medida que os segundos passam, depois os minutos. Sombra abandonou meu colo há muito tempo e agora está enrolado com seu irmão, alheio à tempestade que assola não apenas lá fora, mas também em minha cabeça.

Durante anos vivi com medo, com medo do dia em que tudo que construí para mim desabaria. E então aconteceu.

Meu pior pesadelo – perder a carreira dos meus sonhos antes mesmo de começar – se tornou realidade. Mas ainda estou viva e forte, e isso deve contar para alguma coisa.

O que quer que você decida fazer a seguir, também falhará. É assim que sua vida segue.

Fechei os olhos, desejando que a voz da minha ex-terapeuta desaparecesse, para me libertar de suas algemas.

Já se passaram quase quatro anos, e a semente da dúvida e do desprezo cresceu até a mais alta das árvores, e não consigo arrancá-la. Não *posso*.

Não posso.

James

Maddie está chateada e eu entendo o porquê. A única coisa que não consigo entender é por que a tristeza dela me faz sentir como se meu coração tivesse sido arrancado do peito.

Por quase trinta minutos, não faço nada além de olhar para a parede à minha frente, embalando-a de costas para minha frente, segurando-a ali. Espero até que ela se acalme, mas o tempo passa e sua respiração não para.

Minha mão alcança a dela, descansando em sua barriga. “Ei,” murmuro em seu ouvido, apertando seus dedos estranhamente frios. “Você quer me dizer o que há de errado?”

Suas próximas palavras partem meu coração. “Não, está tudo bem. Você não se inscreveu para tudo isso.

“Eu me inscrevi para *você*, Maddie. Todo o pacote.”

Eu quero tudo, quase digo. Mas eu não.

Porque o que isso significa?

Ela dá de ombros. “Nós somos apenas ami-”

“Se você disser que somos apenas amigos de foda, vou bater nessa sua bunda até ficar vermelha.”

“Não me ameace com diversão.”

Deixei escapar um suspiro profundo. “Eu só quero que você me diga o que está acontecendo para que eu possa ajudá-la.”

Por um tempo, ela não diz nada, não reage. Então, abruptamente, ela se desembaraça dos meus braços e muda de posição no sofá, olhando diretamente para mim.

Quando meu olhar colide com o dela, tudo que vejo é uma raiva fervente por trás daquelas lindas piscinas cor de avelã que podem esconder tão pouco.

“Você quer saber o que há de errado?” ela pergunta, sua voz tão agitada que sei que ela não está realmente perguntando.

Então não digo nada enquanto ela continua. “Uma terapeuta que deveria me ajudar a melhorar minha saúde mental a *destruiu* em vez disso. E agora, mesmo tantos anos depois, não consigo tirar da cabeça aquela voz estúpida, me dizendo que vou estragar tudo de bom na minha vida porque sou egoísta demais para ser uma boa filha, uma boa irmã e uma boa amiga.”

Faço um movimento para enxugar as lágrimas que agora escorrem livremente pelo seu rosto, mas ela se afasta. “Deixe-me chorar.” Sua voz falha. “Eu preciso chorar.”

Eu concordo. “Tudo bem, baby. Estarei aqui quando você estiver pronta para continuar.”

É como se ela nem me ouvisse. Como se ela não estivesse aqui — pelo menos, a cabeça dela não estava. Ela mal pisca enquanto lança um olhar vazio por cima do meu ombro.

Os minutos passam e nenhuma palavra sai de seus lábios, então espero. Sento-me ao lado dela, pacientemente, para sempre, se ela precisar, até que ela murmura: “Ela arruinou minha vida”.

Algo escuro e feio se agita na boca do meu estômago. “O que ela fez foi uma merda, mas sua vida está longe de estar arruinada, Maddie. Você tem controle total sobre isso.”

“Não parece.” Ela balança a cabeça, mas não antes de soltar um suspiro pesado que me deixa saber o quão cansada ela se sente. Quão derrotada.

E eu não vou permitir isso.

“Maddie. Olhe para mim.” Quando ela faz isso, mantenho seu olhar e espero que ela sinta a verdade, o compromisso em minha voz. É tudo que posso dar a ela. “Eu sei que você está

cansada, baby, eu sei disso. Mas se você quiser fazer algo a respeito dela, se quiser registrar uma queixa contra ela, eu a ajudarei. Prometo estar com você em todas as etapas do processo, ok? Basta dizer a palavra.”

Por um breve momento, acho que ela pode estar pensando nisso, mas então ela pergunta: “Qual é o sentido? Uma reclamação não resolverá o dano que ela causou à minha cabeça.”

“Eu sei disso.” Quando pego a mão dela, desta vez, ela não se afasta. Então entrelaço seus dedos bem menores entre os meus e digo, ‘Mas se ela ainda estiver trabalhando, pode estar fazendo a mesma coisa para outros pacientes. Você não quer impedir que isso aconteça? Ou tentar, pelo menos?’

Isso parece convencê-la um pouco mais. “Vou ter que registrar uma reclamação?” Ela pergunta, sua voz tão baixa que me quebra.

“Então um conselho de licenciamento irá investigar e decidir sobre uma punição – ou deixá-la ir embora se ela não for culpada. Pode levar muito tempo, mas estou aqui para ajudá-la se você quiser. Cada passo do caminho, Maddie. Eu não estou indo a lugar nenhum.”

Ela olha para nossas mãos e, por um momento infinito, tudo que consigo ouvir são as batidas do meu coração e a chuva lá fora batendo nas janelas do meu apartamento.

E então ela fala.

“Eu procurei ela online há alguns dias”, ela admite, com a voz ainda mansa. Me mata não poder tirar fisicamente a dor dela. “Ela posta vídeos online agora, falando sobre terapia e outras coisas que eu nem consegui assistir.”

“Tudo bem”, eu a incito.

“Assisti aos vídeos mais recentes dela e ela fez alguns comentários. A maioria foi positiva, mas houve um...” Uma pausa. “Uma pessoa disse que tinha ido às sessões de terapia e que ela os fez sentir como se seus problemas não fossem nada. Como se eles estivessem sendo dramáticos demais. Foi exatamente isso que ela fez comigo.”

“E você sabe o nome da pessoa que deixou o comentário? Talvez possamos procurá-los e ver se eles gostariam de registrar uma queixa conjunta.”

Mas ela balança a cabeça. “Era um nome de usuário aleatório. Mas o problema é que voltei ao vídeo no dia seguinte e o comentário desapareceu.”

Minhas sobrancelhas se erguem com isso. “Então ela está excluindo comentários negativos?”

“Ela está silenciando pessoas que têm o direito de falar se acham que ela não tem sido uma boa profissional. Só espero que essa pessoa tenha deixado um comentário em outro lugar, onde não possa ser excluído.”

Dou um aperto na mão dela. “Você não é a única com uma experiência ruim. Você não está vendo coisas. Não é normal que um terapeuta receba a mesma queixa repetidamente.”

“Talvez.” Ela dá de ombros novamente, com os olhos fixos em nossas mãos entrelaçadas. “Você realmente me ajudaria a denunciá-la?”

“Eu faria isso por você se pudesse. Se isso significasse não ver mais você sofrendo, eu o faria.”

Uma expressão calma toma conta de seu lindo rosto. E quando ela envolve os braços em volta de mim e enterra o nariz

no meu pescoço, eu sei que nunca me senti tão completo.

Eu a abraço de volta, desejando poder limpar toda a dor de seu coração, mas sentindo-me imensamente orgulhoso dela por lutar por si mesma.

“Obrigada por sempre cuidar de mim”, ela murmura contra minha pele.

Fecho os olhos e inspiro seu perfume limpo. “Você me faz querer ser um homem melhor, Maddie. Eu sempre cuidarei de você.”

E eu percebo então, uma verdade que paira sobre mim há meses.

Não posso cuidar da Maddie como ela merece porque, de certa forma, não estou cuidando de mim mesmo.

Fiquei preso no passado por doze anos, preso ao que meu irmão e minha ex fizeram comigo, quando eu deveria ter me concentrado em me curar. *Completamente.*

Maddie é... *Porra*, ela é meu tudo. E eu quero ser tudo dela.

Mas não posso fazer isso, nunca poderia dar-lhe a felicidade que ela merece, se não seguir em frente neste capítulo da minha vida que já se arrasta há tempo demais.

E eu sei exatamente como acabar com isso.

CAPÍTULO 32

Maddie

Quando James sugeriu que fôssemos a um restaurante no centro da cidade, achei que ele queria dizer algo casual. Um lugar bonitinho, pequeno, aconchegante e com terraço ou algo assim. Eu não estava esperando... isso.

Isso significa vestir um vestidinho preto e fazer a maquiagem depois de meses sem tocar em uma única sombra.

Mas não estou reclamando.

Deixando de lado a arrecadação de fundos da TNB, já se passaram meses desde a última vez que me vesti bem - para uma ocasião ou apenas porque tive vontade - e só hoje é que percebi o quanto senti falta disso. Escutar música em meus fones de ouvido enquanto dançava pelo meu apartamento, vasculhar meu guarda-roupa em busca de uma roupa fofa para usar, escolher batom rosa para minha maquiagem porque ainda não me superei da minha fase obcecada por rosa de quando era criança.

Processe-me, mas cor-de-rosa arrasa.

E embora eu teria adorado completar o look com meus saltos favoritos, não vamos tentar a minha sorte. Um par de sapatinhas que usei apenas uma vez (ops) serve.

Quando eu estava me arrumando, meu telefone tocou com uma mensagem de James. Ele me disse que iria me buscar no meu apartamento, então quando vejo sua atualização, meu estômago embrulha um pouco.

James: Algo aconteceu. Você se importa de pegar um carro até o restaurante e me encontrar lá? Eu realmente sinto muito. Vou explicar mais tarde.

Mas, apesar da sensação estranha que tenho com a mensagem dele, respondo a mensagem como se nada estivesse errado. Como uma covarde.

Eu: Não se preocupe. Eu te vejo lá :)

Cara sorridente e tudo mais. Eca.

Tento não deixar que isso me incomode, realmente tento, mas nem cinco minutos depois da minha resposta, já estou indo em frente.

E se ele recuperou o juízo e percebeu que isso parece um pouco demais com um namoro?

Porque quem leva o amigo de foda a um restaurante chique só porque sim?

Ele vai cancelar.

Oh, Deus, ele nunca mais vai querer me ver.

Os pensamentos intrusivos não vão a lugar nenhum quando chego ao restaurante uma hora depois e não há nenhum James à vista. E então eles só pioram quando o garçom me lança um olhar cheio de pena e compreensão enquanto me guia até a nossa mesa. Uma mesa para dois onde estou sentada sozinha.

A conversa de ontem se repete na minha cabeça enquanto espero por ele, a maneira maníaca como estou balançando a perna debaixo da mesa revelando meus pensamentos ansiosos.

Apesar de parecer óbvio, nunca pensei em denunciar minha antiga terapeuta ao conselho até que ele sugeriu isso. Acho que me senti muito jovem, muito fraca e insignificante para fazer algo a respeito. Mas ele disse que me ajudaria, então talvez eu *devesse* fazer algo a respeito.

O que ele disse sobre não ser capaz de mudar meu passado, mas possivelmente proteger o futuro de outras pessoas, selou o acordo para mim. Não quero que mais

ninguém passe pela mesma coisa se eu puder evitar. Quanto a mim...

James estava certo sobre minha vida não estar arruinada. Contaminada, talvez, mas *não* arruinada.

Não posso controlar ou mudar o passado, mas posso transformar meu futuro em algo diferente. Em algo esperançoso e significativo para mim.

É por isso que, no momento em que outro pensamento intrusivo surge na minha cabeça quando verifico a hora no telefone e ainda estou sozinho à mesa, empurro-o de um penhasco metafórico.

Ela não me controla mais.

Não sou uma marionete de seus modos antiéticos. Não sou uma filha má, uma irmã má, uma pessoa má. Foda-se isso.

E daí se eu tive azar na minha vida familiar? De qualquer forma, eu não tinha crescido em uma família amorosa e segura?

Sammy e Grace podem não ser meus pais de verdade, mas me criaram como tais. Eles me dão muito amor, apoio e respeito, e aqui estou eu sendo ingrata por isso. Só porque me sinto mal por obrigar meu irmão a pagar meu aluguel enquanto eu me formava fora de casa?

Eu teria me sentido da mesma forma se meus pais tivessem me apoiado assim?

Estou ficando com dor de cabeça só de pensar em todas as hipóteses, mas desta vez a culpa não vem. Não sou ingênua o suficiente para acreditar que isso acabou para sempre, mas esse pequeno adiamento parece uma lufada de ar fresco que anseio há muito tempo. Por enquanto, é o suficiente.

O que também é suficiente é o tempo que esperei por James.

Depois de olhar para o meu telefone pela enésima vez e não ver nenhuma mensagem, decido entrar em contato com ele primeiro. Apenas no caso.

Eu: Ei, estou aqui há 15 minutos. Você vai demorar muito mais?

Cinco minutos se passam sem resposta. Depois cinco e mais cinco.

Ele está meia hora atrasado.

É ele...

Eu levei um bolo?

Tenha pensamentos felizes.

Talvez ele esteja preso no trânsito e não consiga verificar o telefone, ou talvez ele tenha morrido e é por isso que ele não consegue me responder. Espere, não. Não pode ser isso porque minhas mensagens foram entregues, o que significa que o telefone dele está ligado e ele tem recepção.

E se houve um acidente?

Não. Ele está bem. Ele está vindo. Ele está apenas atrasado.

E é isso que continuo dizendo a mim mesmo por mais quinze minutos.

Fico mentindo para mim mesma enquanto o garçom pergunta se estou pronta para fazer o pedido ou se devemos esperar por outra pessoa.

Eu continuo mentindo para mim mesma enquanto uma hora passa e James não aparece, nem se preocupa em me enviar uma maldita mensagem se desculpando, se explicando, *qualquer coisa*.

Quando saio do restaurante com o estômago vazio e o coração ainda mais vazio, paro de mentir para mim mesma.

Ele disse que sempre estaria aqui para mim, mas eu deveria ter pensado melhor antes de acreditar em suas falsas promessas.

Ele foi embora uma vez e claramente não se sentiu mal por isso, já que fez isso de novo.

Quando meu carro chega ao meu prédio, meu telefone toca.

Mas não é James.

É minha mãe.

CAPÍTULO 33

James

Eu: Hoje às 6. Você tem 30 minutos.

Eu gostaria de poder dizer que não vejo meu irmão há uma década, mas infelizmente não tive essa sorte.

Durante anos, nossos pais nos obrigaram a dividir um espaço durante o Natal, mas em todos os outros feriados que ele estaria em casa, eu pulei. Meus pais entenderam o porquê e nunca usaram isso contra mim.

Eles sabem o que ele fez, mas a desculpa “*Ele também é nosso filho*” nunca envelhece. A única razão pela qual também não os culpo é porque eles têm boas intenções. Não é uma desculpa para eles – é uma explicação. Isso não significa que eu não sinta que recebi a ponta curta da vara.

Ele quem me afastou quando éramos jovens e então novamente quando não éramos mais tão jovens. *Ele* era o ciumento, o irmão agressivo, aquele que não suportava a ideia de eu ser bom em algo que ele não era. Foi *ele* quem dormiu com minha namorada enquanto eu ainda estava com ela.

Mas isso não importa mais, não é?

Para todos os efeitos, sou filho único. E eu não me importo com o quão ruim esse pensamento me faz parecer.

Quando as pessoas dizem: “Mas ele é seu irmão, e o

sangue é mais espesso que a água”, elas não percebem que estão perdendo metade do ditado.

O sangue da aliança é mais espesso do que a água do ventre, é a citação completa, e isso significa que os laços que fazemos por escolha são mais importantes do que as pessoas a quem estamos ligados pela água do ventre.

Daí por que eu não poderia me importar menos se Andrew era ou não meu irmão. Se ele queria que tivéssemos um relacionamento, talvez ele não devesse ter sido um idiota classe A durante toda a sua vida. Apenas uma sugestão.

Ele me pediu para encontrá-lo em seu local de trabalho, um escritório chique no centro da cidade que ele prometeu que estaria vazio quando eu chegasse lá. Pela primeira vez, ele é honesto.

Tudo o que sei sobre a vida adulta de Andrew, aprendi contra a minha vontade. Meus pais tendem a me atualizar quando nos vemos, pensando que meu orgulho está me impedindo de perguntar, quando a verdade é que ele está praticamente morto para mim. Mas nunca digo isso em voz alta: quero o coração da minha mãe intacto.

É assim que sei o que esperar quando entro na empresa de marketing em que ele trabalha, dois minutos depois do horário programado. Minhas sobranças não se levantam e minha expressão facial não muda quando meus olhos azuis encontram os castanhos dele.

Andrew é largo como eu, mas alguns centímetros mais baixo. Ele não é nada além de arrogante, como pode ser visto no atual sorriso torto em seu rosto, como se isso fosse motivo de riso.

“James,” ele começa, aquela voz arrogante que eu estava

muito feliz por nunca mais ouvir perfurando meus ouvidos.

“Trinta minutos”, rosno, aproximando-me do que presumo ser a mesa dele. “Pare com essa merda.”

Tenho um encontro com Maddie em uma hora e já disse a ela que chegarei um pouco atrasado, porque isso não pode esperar mais um dia. Eu quero acabar com isso, essa conversa que deveria ter acontecido anos atrás, e voltar para minha garota e ter outra conversa ainda mais importante com ela, que já deveria ter acontecido há muito tempo.

Porque o que quer que estejamos fazendo não é mais suficiente.

Eu quero tudo dela. Sempre, de agora em diante e até eu dar meu último suspiro, e não corro o risco de perdê-la antes mesmo de poder tê-la.

Sou trazido de volta ao momento presente pela forma como o rosto do meu irmão se transforma naquele rosto gelado e cruel que conheço muito bem. “A que devo o prazer?”

“Você saberia, já que está pedindo para me ver há meses.”

“Ah sim. Aquilo.”

Apesar dos anos separados, conheço meu irmão como a palma da minha mão. E é por isso que sei que o golpe está chegando, de uma forma ou de outra.

Ele não tem pedido para me ver por bondade de seu coração ou para se desculpar por tudo que fez comigo. Esse não é ele.

Confirmo minhas suspeitas quando ele enfia a mão em um dos bolsos do paletó e estende algum tipo de convite. Eu já sei o que é antes de ele dizer, mas ele me avisa mesmo assim.

“Alexandra e eu vamos nos casar nesta primavera e queria contar a você pessoalmente. Esperamos ver você lá.”

Suas palavras se instalam em meu cérebro, tomando forma até que tenho certeza de que entendi cada sílaba. Assim que tenho certeza de que minha cabeça não pensou em algo tão lamentável, espero a raiva chegar.

Espero ficar com raiva, mas não porque ele vai se casar com minha ex-namorada. De jeito nenhum – qualquer sentimento que eu tinha por ela se dissipou no ar no segundo em que a peguei na cama com ele.

A raiva viria por causa do meu irmão, pensei. Porque essa pessoa que deveria ficar ao meu lado por toda a vida, que deveria ter sido meu melhor amigo, ainda quer me machucar.

Doze anos de animosidade aberta não foram suficientes para ele – ele quer mais.

E então espero, por um batimento cardíaco e depois dois e três, até que a raiva chegue. A necessidade de atacá-lo, de dar um soco na cara dele, *qualquer coisa...*

Em vez disso, a única reação que seu convite de casamento arranca de mim é uma risada genuína.

Eu perco como todo o comportamento do meu irmão muda, como seus ombros enrijecem e aquele sorriso troféu desaparece de seu rosto.

Eu perco o jeito que ele fecha os punhos ao lado do corpo e um músculo pulsa em sua bochecha porque estou muito ocupado *rindo*.

Dele.

De tudo isso... seja lá o que for.

Um show de merda, se eu tivesse que dar um nome.

"De que diabos você está rindo?" ele exige, com o peito arfando como se tivesse acabado de correr uma maratona.

Balanço a cabeça, meu sorriso divertido ainda firme, e me dou a liberdade de olhar para Andrew, para meu irmão mais velho, sob uma nova luz.

E é aí que vejo tudo.

"Isso é patético, cara." Estou surpreso que não haja calor em minha voz, nenhum vestígio de nada além dessa diversão que não é totalmente indesejável. Pego o convite de suas mãos e o examino por cinco segundos antes de amassá-lo na mão e jogá-lo na lata de lixo mais próxima. "Pronto. Onde pertence."

"O que tem de errado com você?" Ele corre para pegar o pedaço de papel, desdobrando-o e tentando se livrar de todas as rugas com a palma da mão. Quando fica óbvio que ele não pode fazer nada a respeito, ele se vira para mim, e a fúria por trás de seus olhos não me é estranha. "Foda-se, James. Honestamente, vá se foder. Eu estava tentando estender um ramo de oliveira, mas..."

Meu sorriso fácil desaparece, mas não levanto a voz. "Está bem claro o que você estava tentando fazer, e aquele convite não era um ramo de oliveira. Foi uma tentativa fracassada de golpe."

"Um golpe?"

"Você realmente achou que eu daria a mínima se você se casasse com ela, Andrew? Se você se casasse?"

Minha garganta fecha inesperadamente e eu me odeio por isso.

Nunca me imaginei contando nada disso ao meu irmão, mas então me lembro de como Maddie lidou com o retorno do pai depois de dezessete anos. Quão corajosa ela era, quão forte.

E é só por causa da força dela que digo: “Você não é nada para mim, Andrew. Ela também não. Você não é mais meu irmão, não depois de tudo que fez.”

“Ainda sou seu irmão”, diz ele, agitado, ao se aproximar um passo. “Eu não sei qual é o seu problema. Estou apenas convidando você para o meu casamento e estou tendo a decência de fazê-lo pessoalmente.”

Ele está tomando alguma coisa? Ele deve estar.

“*Decência ?*” A palavra tem gosto amargo na minha língua. “Se você ainda tivesse um pinga de decência, você teria se desculpado por ser um irmão de merda durante toda a sua maldita vida. Mas isso exigiria admitir que você fez algo errado, e não espero que você seja tão maduro aos trinta e três anos.”

Ele solta o convite amassado, deixando-o cair entre nós, e fica na minha cara, sua respiração batendo na minha boca enquanto ele fala.

“Não tenho nada do que me desculpar”, ele zomba. “Tudo o que importava era futebol, foda-se todo o resto. Você sempre se esforçou para ser o melhor da classe, o melhor do time, o melhor da porra da família. E daí se eu cuidasse da sua namoradinha enquanto você estava ocupado chorando por uma carreira fracassada que teria sido uma droga, de qualquer maneira? Ela com certeza não tem queixas.”

“O fato de eu ter falhado não faz de você um vencedor.” Minha voz soa alta e clara. “Na verdade, você é um dos perdedores mais patéticos que conheço.”

Uma coisa em Andrew que não mudou desde a infância – além de sua mesquinhez – é seu temperamento violento.

Ainda tenho aquela cicatriz na canela esquerda, de quando eu tinha quatro anos e ele seis, e ele achou que seria engraçado ver o que aconteceria se ele me empurrasse escada abaixo porque papai disse que era minha vez de escolher o que assistir na TV.

Não foi a primeira vez que ele me empurrou, me deu um tapa, me mordeu ou me deu um soco, e também não foi a última. E tudo bem, talvez eu tenha começado algumas brigas, mas não era eu quem estava procurando por elas.

Eu tinha terminado todas elas, no entanto.

Sempre canalizei minha raiva em campo, não como se tivesse muita coisa para começar. Mas mesmo que o fizesse, socar o meu irmão quando somos *homens adultos* não é uma opção. Não somos mais um par de brutos imaturos, droga.

Mas aparentemente fui o único que recebeu o memorando.

Eu me esquivo do soco desleixado de Andrew por mera sorte. Minha mente ainda está decidindo se isso é real, se meu irmão acabou de tentar *me bater no rosto*, quando ele ataca novamente.

“Andrew,” eu zombo, agarrando seu pulso no último segundo. “Pare.”

Ele não escuta. Ele me empurra com a outra mão, me fazendo tropeçar para trás e bater em uma mesa. Ouço coisas caindo no chão, mas não tenho tempo de verificar os danos porque ele tenta me dar um soco novamente.

“Como você se atreve?” ele meio que grita entre os dentes cerrados, me agarrando pela gola da camisa.

Agarro seus antebraços e chuto sua perna até que ele me solte, rasgando os primeiros botões da minha camisa.

“Andrew.” Minha voz está calma, embora meu coração não pudesse estar batendo mais rápido. Ele está realmente tentando me bater na sua ambiente de trabalho? Seu cérebro parou de funcionar? “É por isso que você queria me ver? Não me faça arrancar todos os seus malditos dentes. Pare com isso.”

“Sempre o forte, o razoável, o *perfeito*”, ele zomba, a expressão em seu rosto nada menos que cruel. “Admita que isso está matando você.”

Com isso, eu franzo a testa. “Admitir o quê?”

Sua boca se curva em um sorriso amargo, como se ele pensasse que tinha acabado de me pegar fingindo ser tímido. “Eu sabia que você a amava. Eu sabia que você queria se casar com ela, ter filhos com ela. Mas ela não te amou assim e isso te *arruinou*. Você poderia ser o craque e o filho perfeito o quanto quisesse, mas nunca conseguiria a garota dos sonhos. Ela *me escolheu* porque viu que tipo de merda egocêntrico você era, e você não pode viver com isso.”

Será que isso...

Isso acabou de sair da boca dele?

Eu não imaginei isso, não é?

“Andrew,” começo, incapaz de acreditar que essa merda está realmente acontecendo. Quando olho para meu irmão agora, tudo que vejo é um estranho. “Diga-me que você não vai se casar com Alexandra para se vingar de mim.”

Isso o pega desprevenido. Sua boca abre e depois fecha, mas não o deixa continuar.

"Você realmente vai, não é?" Soltei um assobio baixo. "Não posso dizer que vocês não se merecem, então, de verdade, não poderia estar mais feliz por você ter encontrado seu par perfeito."

Se ele está com ela há tanto tempo para tentar me irritar, talvez meu irmão precise de mais ajuda profissional do que eu pensava inicialmente.

Mas não é problema meu.

"Você ainda a ama", ele continua, tentando forçar essa narrativa que ambos sabemos que não está funcionando. "V-você queria tudo com ela."

"Talvez eu tenha", admito, meus olhos fixos nele. "Doze anos atrás, antes de eu perceber que ela não valia meu tempo, muito menos meu amor."

Eu soube disso no segundo em que a peguei na cama com ele. Todos aqueles sentimentos, todos aqueles sonhos de construir um futuro com ela foram por água abaixo naquele momento e nunca mais voltaram. Nem por um segundo.

Eles foram a razão pela qual me recusei a abrir meu coração novamente até Maddie entrar em minha vida e rasgá-lo com as próprias mãos. E agora...

Agora estou aqui, pensando nessa desculpa patética de um homem que chamo de irmão mais velho, quando deveria estar indo ao restaurante para ficar com ela. Para aproveitar nosso encontro e dizer a ela que talvez esse acordo sem rótulos não esteja mais funcionando para mim.

Eu quero tudo, e quero isso com ela.

Porque me apaixonei por ela e estou fazendo isso por ela. Para seguir em frente e se tornar o homem curado que ela

merece ter ao seu lado.

O que ainda estou fazendo aqui?

Eu não queria que essa conversa demorasse mais do que cinco minutos. Ele não merece mais um segundo.

Quando enfio a mão no bolso para pegar meu telefone e mandar uma mensagem para Maddie avisando que vou chegar atrasado, um aperto firme me impede.

“Deixe-me ir”, digo a ele com mais calma do que ele merece. “Eu não quero que você vá para casa com um olho roxo.”

“Foda-se”, ele cospe. “Admita o que nós dois sabemos.”

“Não tenho nada a admitir porque não dou a mínima para você ou ela.” Meus olhos se fixam nos dele, tão frios e amargos. “Pensei que talvez você tivesse mudado depois de todos esses anos, mas você é o mesmo filho da puta amargo que deixei para trás. Não conheço mais você, Andrew, e neste momento não me importo em conhecer. Você está para sempre preso à mentalidade de um garoto mesquinho de vinte e poucos anos, e o o triste é que você se sente confortável lá. Você acha que está *prosperando*, não é? Você não se importa com quem você machuca, desde que você saia por cima, e por isso você merece cada merda de coisa miserável que acontece com você.”

De certa forma, eu esperava que isso acontecesse. Pode ser por isso que não faço nada para impedi-lo quando ele finalmente consegue o que me convidou para fazer.

Meu irmão dá um soco no lado direito do meu rosto, errando meu olho por algum milagre, e começa a gritar.

Seu golpe deixa minha pele quente e dói como um filho da puta, mas eu não revido.

Porque, ao contrário do meu irmão mais velho, ainda tenho um cérebro funcional.

E dois olhos ativos que avistam um segurança correndo em nossa direção, gritando para Andrew se afastar.

Sinto gosto de sangue na boca e já sei que isso não vai ficar bem de manhã, a menos que eu coloque gelo o mais rápido possível. Mas uma olhada no tempo é suficiente para definir minhas prioridades.

"Senhor." Os olhos do segurança pousam na minha bochecha antes de continuar. "O que está acontecendo? Esse homem bateu em você?"

"Sim. Isso é tudo?"

Ele me lança um olhar estranho. "Fui instruído a chamar a polícia se ocorrer uma altercação física dentro do prédio. Eles estão a caminho."

"Isso não será necessário." Não quero que meus pais tenham um ataque cardíaco quando souberem que meu irmão foi preso por me dar um soco. "Não vou prestar queixa." Ele merece, mas não tenho tempo.

Tenho uma mulher para quem voltar, e ela é mais importante para mim do que qualquer coisa e qualquer outra pessoa. Mais do que qualquer outra pessoa neste maldito universo.

"Ele é funcionário desta empresa, senhor", continua o segurança. "O CEO foi contatado e vai querer seu depoimento para fins da empresa, bem como para a polícia. Por favor, não saia do local até que eles cheguem."

Merda.

Ignoro meu irmão enquanto ele tenta convencer o segurança de que o ameacei primeiro, mas então vejo a câmera de segurança bem acima de nossas cabeças e sei que não tenho nada com que me preocupar.

Veja, esse é o problema de lidar com idiotas: eles tendem a ser tão estúpidos que arruinam suas próprias vidas. Você não precisa fazer nada.

Quando enfio a mão no bolso de trás da calça jeans e pego meu telefone, meu estômago embrulha. A tela está quebrada e não desbloqueia. Tento reiniciá-lo, mas não funciona.

Porra, porra, porra.

Ele me empurrou com tanta força contra a mesa atrás de mim que quebrou meu maldito telefone.

Olho para o relógio digital na parede oposta do escritório e percebo que já estou atrasado e não tenho como entrar em contato com Maddie. O restaurante não fica exatamente perto e nunca chegarei a tempo com todo esse trânsito.

Mas eu poderia ligar para o restaurante. Se alguém me desse o telefone, eu poderia procurar o número de telefone online e dizer que houve um problema e avisar Maddie.

É isso que estou prestes a fazer quando um homem de terno irrompe pela porta, seguido por quatro policiais.

“Simmons!” ele ruge, e por um segundo, acho que esse homem que nunca vi antes está se dirigindo a mim até que vejo seus olhos abrirem buracos no crânio do meu irmão. “Que porra está acontecendo aqui?”

Os próximos quarenta e cinco minutos são tediosos. Lembro-me de pedir um telefone e um policial me dizer que primeiro precisava anotar meu depoimento, que não demoraria

muito. Mas eles demoram.

Também me lembro de como o chefe de Andrew se desculpou comigo, claramente envergonhado, mesmo depois de eu lhe garantir que estava tudo bem. E lembro-me dele dizendo ao meu irmão para não se incomodar em ir trabalhar na manhã seguinte, o que não parece tão bom quanto eu esperava. Não porque ele não mereça perder o emprego, mas porque o relógio estava prestes a bater oito da noite e eu ainda não tinha conseguido entrar em contato com Maddie.

Depois que um paramédico dá uma olhada no meu rosto e me obriga a colocar gelo no hematoma, já sei que é tarde demais.

Quando finalmente posso sair, não digo uma palavra ao meu irmão. Meus olhos encontram os dele antes de entrar no carro. De alguma forma, eu sabia que nossa história nunca deveria ter um final feliz. Depois do que aconteceu, ficou ainda mais claro que ele não merece uma segunda chance.

Algumas pessoas nunca o fazem, e não somos egoístas por não dar isso a elas – família ou não.

Quando as pessoas estragam tudo, elas não merecem automaticamente ser perdoadas só porque pediram desculpas ou se sentiram mal por isso. O estrago está feito e temos a liberdade de decidir se aquele lugar que eles deixaram vago em nossa vida pode acolhê-los novamente.

Não que meu irmão tenha se desculpado ou o fará, e estou bem com isso. Não preciso que tenhamos um relacionamento agora que sei que ele não mudou e não está planejando mudar.

O que preciso é de Maddie, e algo dentro de mim me diz que já a perdi.

Ela não está no restaurante. Eu sei disso porque fui até lá, perguntei aos funcionários e eles me disseram que ela havia saído há vinte minutos.

Então volto para o carro, verifico se meu telefone ainda não desbloqueia e faço a única coisa que parece certa.

Dirijo até o apartamento dela.

Quando toco a campainha lá embaixo, ela não responde.

Faço isso mais cinco vezes.

E nada.

Espero do lado de fora por meia hora até que um homem saia do prédio com um cachorro na coleira e corro para dentro. Estou desesperado para vê-la, para ter certeza de que ela entende que eu não a deixei de pé. Subo as escadas de dois em dois degraus, em vez de entrar no elevador, para me livrar da ansiedade reprimida que gruda em meu peito.

Sem fôlego, chego ao andar dela e vou direto para seu apartamento. O corredor está silencioso, deserto, nenhum som vindo de nenhuma das unidades.

Toco a campainha primeiro e depois bato quando ela não atende. Nada ainda.

“Maddie,” eu grito enquanto bato novamente, pressionando meu ouvido na porta dela. Não quero que os vizinhos pensem que sou algum tipo de perseguidor, por isso mantenho a voz o mais baixa possível. “Maddie, sinto muito. Fui ver meu irmão e... É uma longa história, mas me atrasei e meu telefone quebrou; é por isso que não pude ligar para você. Sinto muito,

baby. Deixe-me falar com você, por favor.”

Um minuto se passa.

Depois quinze.

Em algum momento, acho que ouço água (da torneira? do chuveiro?) correndo dentro do apartamento dela, então sei que ela está lá. E quando as luzes automáticas do corredor se apagam, não imagino o brilho fraco vindo de baixo da porta da frente.

Ela está me ignorando e isso dói.

Mas eu mereço.

Eu deveria ter mandado meu irmão se foder antes. Não me arrependo de tê-lo encontrado, até porque finalmente tirei toda aquela merda do meu peito e nunca mais verei o rosto dele se não for absolutamente necessário, mas deveria ter sido mais esperto sobre isso.

Porque Andrew não vale a pena, mas a mulher que eu amo com certeza vale. E eu errei.

Depois de uma hora andando de um lado para o outro no corredor, esperando que ela abra a porta para pelo menos verificar se ainda estou lá, torna-se claro que ela não está interessada. Bato mais uma vez, mas nenhuma resposta vem.

Eu mereço a indiferença dela, realmente mereço, mas isso não significa que vou desistir.

Não penso nas consequências de seus vizinhos me verem e possivelmente chamarem a polícia enquanto me sento no corredor, com as costas apoiadas na parede ao lado da porta dela, e espero. Se demorar a noite toda, então é aqui que estarei.

Meu telefone ainda está morto, mas uso relógio para trabalhar todos os dias, então não estou muito preocupado em chegar tarde à clínica amanhã de manhã. Não tenho meu despertador, mas não pretendo dormir de qualquer maneira.

Duas horas se passam e penso em Shadow e Mist. Não seria a primeira vez que eles ficam sozinhos em casa por vinte e quatro horas, então não estou preocupado. Eles têm água, comida e uns aos outros. Eles ficarão bem.

Eu, entretanto? Eu não acho que vou.

Quando chega às três da manhã e nem uma única alma saiu ou entrou em seu apartamento, soltei uma risada sem humor.

Estou realmente passando a noite em um corredor escuro, sentado ao lado da porta de uma mulher que não sobreviverei à perda, tudo porque meu irmão me deu um soco na cara.

Às seis, acho que estou delirando quando ouço uma porta se abrindo. Não durmo há vinte e quatro horas, então não me surpreenderia.

Mas então um sapato familiar aparece no corredor, depois outro. Sigo aquelas pernas longas e lindas até que meus olhos pousam em um par de olhos castanhos que me roubaram o fôlego meses atrás e ainda não o devolveram.

"James?" Ela franze a testa. "O que você está fazendo aqui?"

Tenho a sensação de que ela sabe. Não tem como ela não ter me ouvido batendo e chamando por ela ontem à noite, mas neste momento, eu não me importo.

Ela está aqui, e eu também, e não vou deixá-la ir embora.

"Maddie." Minha voz soa rouca e cansada quando me levanto. "Eu sinto muito. Algo aconteceu ontem à noite e meu telefone quebrou..."

"Sua bochecha está inchada", ela ressalta.

Deve ser porque meu cérebro está cansado demais para funcionar corretamente, mas assim que ele percebe que ela não parece *normal*, eu acordo imediatamente.

Não, a voz dela parece monótona. Sem emoção. E quando eu olho para ela, e quero dizer, *realmente* olho para ela, nem mesmo a luz fraca do corredor consegue esconder o inchaço em seus olhos ou o quão vermelhos eles parecem.

Então noto a pequena bagagem de mão ao seu lado e meu coração cai na boca do estômago.

"Maddie-"

"Economize", ela diz, com a voz monótona, mas de alguma forma também fria. "O que quer que você vá dizer, não quero ouvir."

Engulo o nó desconfortável na minha garganta. "Eu não te deixei sozinha de propósito, Maddie. Eu nunca faria isso. Fui ver meu irmão e as coisas ficaram fora de controle." Quando ela olha para minha bochecha inchada, acho que ela estremece. Eu não tenho certeza. "Ele estava tentando me contatar há meses, e eu..." *Foda-se*. "Eu precisava de um encerramento. Eu não poderia... eu não poderia ser o homem que você merece, a menos que seguisse em frente. E quero ser digno de você mais do que qualquer outra coisa neste mundo."

Por um momento, ela não diz nada. Ela não faz barulho, e eu também não, com medo de assustá-la depois de lançar a bomba.

Ela fecha os olhos, respirando profundamente pelo nariz, e diz: “Estou indo embora”.

Meu coração para.

A presença iminente de sua bagagem me assombra. Certamente, ela não consegue colocar todos os seus pertences naquela pequena mala. Ela não *vai* embora. Ela não pode.

Por que não, idiota? Por causa de você? Você falhou com ela, a deixou, quebrou sua promessa.

"O que você quer dizer?" Eu pergunto, minha voz de repente muito mais baixa e minha garganta muito mais seca.

Ela não olha para mim quando diz: “Estou indo para casa”.

Casa.

Aqui não.

Não comigo.

“Minha mãe ligou.”

Eu me pego balançando a cabeça. "OK."

Ela deve tê-la chateado de alguma forma. Elas não têm o melhor relacionamento, então talvez ela tenha prometido encontrá-la, mas cancelou no último segundo. Talvez ela esteja chateada com isso. Talvez o irmão dela tenha pedido para ela voltar para casa?

Mas agora ela tem um emprego aqui, *dois* empregos que ela adora.

Ela está indo embora para sempre?

Foda-se, mas eu iria atrás dela.

Eu destruiria toda a minha vida se isso significasse criar uma nova com ela.

Depois do que parece ser uma eternidade de nada além de um silêncio pesado, Maddie finalmente olha para mim, e vejo um turbilhão de emoções escondidas atrás de seus olhos.

Ela está confusa, irritada, quebrada.

Porque eu a machuquei e porque outra pessoa também o fez.

Você deveria cuidar do coração dela. Para proteger.

“Maddie...” eu começo.

Mas não tenho chance de terminar antes que as últimas palavras que esperava que ela dissesse saíssem de seus lábios.

"Meu pai está morto."

CAPÍTULO 34

Maddie

Pessoas saíram da minha vida ao longo dos anos por vários motivos, mas nunca perdi ninguém.

É estranha essa noção de que não importa quanto tempo passe ou aonde você vá, há pessoas que você nunca mais verá. Porque eles estão mortos.

Meu pai está morto. Meu pai está morto. Meu pai está morto.

As vinte e quatro horas seguintes à ligação de minha mãe

não parecem reais.

Sei que só cheguei ao aeroporto porque um táxi me deixou e sei que cheguei a Warlington porque meu irmão estava me esperando no portão, mas pouco mais sei.

Meu cérebro desliga, meu corpo desiste e meu coração...

Acho que não está mais funcionando.

Uma batida suave na porta do meu quarto de infância me lembra do estado de nada em que estive nas últimas horas. As mensagens de James ficam sem resposta no meu telefone, mas não consigo me sentir mal por isso.

James: Você chegou em Warlington com segurança?

James: Só queria te enviar uma foto de Shadow e Mist. Eles dizem oi.

James: Sinto muito, Maddie. Lamento que você esteja passando por isso. Estou aqui se você precisar de alguma coisa.

Ele me deixou no restaurante. Ele disse que sempre estaria lá, mas não estava. Suas razões, suas explicações... Não significam muito. Não quando não consigo nem sentir meu próprio coração agora.

A partida dele não é algo que eu não esperava, de qualquer maneira. Sobreviverei sem ele.

Mas você quer?

Não digo uma palavra, mas mesmo assim meu irmão entra no meu quarto e fecha a porta atrás de si.

Isso não me incomoda. Nada acontece neste momento.

Sammy não fala. Ele apenas se deita comigo na cama, acima das cobertas, e segura minha mão na sua mão tatuada e quente.

Meu telefone toca novamente. Eu ignoro isso.

Meu irmão aperta meus dedos.

Depois de cinco minutos, ou talvez cinco horas, ele pergunta: “Como você está se sentindo?”

"Vazia."

E é isso.

Lila é a próxima a abrir a porta do meu quarto. Assim como seu pai, ela não diz uma palavra ao se aproximar de nós. E quando minha sobrinha, essa pequena pessoa por quem eu daria minha vida sem questionar, passa os braços em volta do meu pescoço e pressiona o rosto contra o meu, eu desabo.

As lágrimas caem, mas o nome do meu pai não está escrito nelas.

Em vez disso, choro pela pessoa que queria, precisava, mas nunca consegui.

Choro por Lila, que tem um pai incrível que a ama mais do que a própria vida, e choro porque não quero que ela o perca nunca.

E então eu choro porque odeio chorar pelo meu pai, aquele homem vil que não merece um pinga da minha tristeza.

"Não há problema em chorar, Maddsy." Lila me acalma como se pudesse ler minha mente. Dado quem é a mãe dela, isso não me surpreenderia nem um pouco.

Ouçõ meu irmão dando um beijo em seu cabelo. “Deixe-me

falar com sua tia por um momento, pequeno raio de sol.”

"Ok, papai." Ela beija minhas lágrimas. "Eu te amo, Maddsy. Você é minha favorita de todos os tempos.”

Um meio soluço, meio riso me escapa. "Eu te amo mais, Lila.”

Com um último beijo na minha bochecha e outro na do meu irmão, ela sai correndo do quarto e fecha a porta atrás de si.

Minha cabeça encontra o espaço entre o braço e o peito de Sammy, e fico ali em silêncio.

“Eu não quero chorar por ele,” eu finalmente soltei. Minha voz soa rouca e errada, e odeio a fraqueza dela.

“Tudo bem se você fizer isso”, ele diz, mas isso não melhora a situação.

Nosso último encontro me assombra. Eu o vi pela primeira vez em dezessete anos em um estacionamento escuro depois que ele me perseguiu durante semanas, e agora nunca mais o verei.

Porque ele está morto.

Meu pai está morto. Meu pai está morto. Meu pai está morto.

“Ele...” eu começo, não querendo realmente tocar no assunto, mas é agora ou nunca. Agora, quando meu coração não sente nada, sei que pode suportar a dor. “Ele disse que voltou há anos. Ele disse que você não o deixou me ver.”

Sinto os músculos do meu irmão tensos sob meu corpo. "Ele fez." Uma pausa. "Você tinha cerca de sete anos. Ele passou pela loja de tatuagem e exigiu ver você. Ele estava

bêbado, talvez alguma outra coisa também, e eu mandei ele se foder. O ameacei. Ele não pôde fazer nada porque eu tinha a custódia de você, então nunca se preocupou em tentar novamente.

Eu aceno contra seu peito. “E-eu não estou chateada com você. Você fez a coisa certa.”

Os lábios do meu irmão roçam minha testa em um leve beijo. “Jurei cuidar de você no mesmo dia em que você nasceu, e aquele homem perdeu o privilégio de ver você quando partiu. Quando ele voltou... eu percebi que ele não estava saudável. Ele não estava bem da cabeça, e eu me recusei a deixar você vê-lo daquele jeito. Talvez se as circunstâncias tivessem sido diferentes...”

Ele passa a mão pelos cabelos escuros, o peito arfando com um suspiro profundo.

“Você fez a coisa certa”, repito, e não apenas para fazê-lo se sentir melhor. Não tão profundamente, sei que meu pai teria abusado do privilégio de me ver para me machucar novamente.

“Obrigado pela compreensão. Significa muito para mim.”

É uma droga. É realmente uma pena que meu irmão, abandonado pelo próprio pai antes mesmo de nascer, tenha testemunhado sua irmã mais nova sendo abandonada pelos seus também. E dói tanto que Sammy, que tem uma das almas mais lindas que já conheci, tenha que passar por essa confusão comigo.

“Eu odeio chorar por ele,” eu sussurro. “Eu o odiava, Sammy. Eu *o odeio*.”

Eu desmorono em seus braços, mas ele está lá para juntar os cacos. Ele sempre é.

Agora que comecei a falar, não consigo parar. “Faz de mim uma pessoa má odiá-lo até a morte? Uma filha má?” Eu pergunto, não tenho certeza se quero ouvir a resposta. Eu fungo, mas não enxugo as lágrimas. “É errado eu não sentir diferença mesmo que ele tenha ido embora? Ele não estava lá para mim antes e nunca estará lá agora.”

Sammy me abraça mais perto. “Você não é filha dele, Maddie. Você nunca foi – não da maneira que importa. Você pode ter os genes dele, mas é minha. *Nossa*. Você nunca lhe deveu nada e com certeza não vai começar a lhe dever agora. O fato de ele estar morto não invalida o seu ódio e não apaga o fato de que ele era um idiota que nunca mereceu você em primeiro lugar.”

Enterrando meu rosto na rosa tatuada em seu pescoço, eu choro.

Eu soluço, desabo e me recomponho, sabendo que minha família sempre estará lá para mim.

“Sinto muito”, soluço.

Sua mão segura a parte de trás da minha cabeça. “Pelo quê?”

As palavras brotam diretamente do meu coração. Pela primeira vez, não quero segurá-los.

“Lamento que você tenha tido que me criar porque meus próprios pais não puderam, e lamento que você e Grace quase não tenham sobrevivido porque eu era um fardo. E lamento que você não tenha podido ter mais filhos, porque teve que cuidar de mim mesmo depois que me mudei, porque machuquei o tornozelo e joguei meu futuro pelo ralo. Sinto muito, Sammy.” Paro, sem fôlego, minha voz embargada com a última palavra.

Meu irmão enxuga as lágrimas dos meus olhos com as palmas das mãos, como sempre fazia quando eu era criança. Tão cheio de carinho e amor que só me dá vontade de chorar mais.

“Respire comigo, princesa. Inale. Expire”, ele instrui. Repetimos os movimentos até eu me acalmar. “Há quanto tempo você se sente assim?”

Meus lábios tremem enquanto falo, e minha voz também. “Muito tempo.”

Não consigo falar sobre minha ex-terapeuta. Não agora. Não quando James...

Deus, James.

Por que ele teve que me decepcionar? Por que não consigo me livrar do sentimento de traição?

Meu irmão xinga baixinho e examina meus olhos, a preocupação estampada em suas feições. “Olhe para mim, Maddie. Escute-me.”

Concordo com a cabeça, meu peito arfando com soluços dolorosos.

“Você é minha irmã, meu sangue, meu *tudo*. Você nunca foi um fardo, ok? Nunca. Desde que você nasceu, tudo que eu queria era mantê-la só para mim, porque sabia que ninguém cuidaria melhor de você do que seu irmão mais velho. Você me deu um propósito – e ainda dá, assim como Lila e Grace. Vocês três são as únicas que importam para mim e nunca poderiam ser um fardo para ninguém nesta família. Você nunca poderia ser quando nós te amamos tanto.”

“Grace e eu não tivemos mais filhos porque não queríamos, Maddie, não por sua causa. O dinheiro não foi o motivo, nem foi

falta de amor para dar. Sentimos que nossa família estava completa, e essa decisão não tinha nada a ver com você e tudo a ver conosco como casal, ok? Você é uma das pessoas mais incríveis que já conheci, e não estou dizendo isso só porque é minha irmã. Você é responsável, divertida, generosa, motivada, madura, um maldito anjo, Maddie.”

“Você não jogou seu futuro no ralo porque ele está apenas começando, e eu estarei lá, torcendo por você em cada passo do caminho. Você sempre terá uma casa conosco. Você sempre terá nosso apoio, de qualquer maneira que precisar, porque sabemos que você não considera isso garantido e sabemos que deseja construir uma vida para si mesma – e você está fazendo isso.”

“Eu não poderia ter pedido uma irmã melhor. Eu te amo e estou orgulhoso de você, ouviu? Todos nós estamos, e vou lembrá-la todos os dias pelo resto da minha vida, se for necessário.”

Quando seu discurso termina, estou em lágrimas novamente.

No fundo, eu sabia de tudo, até porque ele me mostrou durante toda a minha vida que isso é verdade, mas eu precisava ouvir isso dele.

Hoje, entre todos os dias, eu precisava do meu irmão.

“Eu te amo,” eu digo contra sua pele, minha voz abafada. “Eu amo muito todos vocês. Eu te amo.”

Ele passa os braços em volta de mim, me puxando para um grande abraço de urso que cola todos os meus pedaços quebrados novamente.

“Chore o tempo que precisar, princesa. Não vou a lugar

nenhum, e Lila adoraria ficar abraçada com você o dia todo.”

Eu rio, meu coração já está mais leve.

“Amanhã, no funeral, não quero que você se contenha. Chore, quebre alguma coisa, grite, qualquer coisa. Mas deixe seu coração sangrar porque essa é a única maneira de curar.”

Cura.

Já faz muito tempo que veio para mim.

Assistir ao funeral do meu pai está no topo da lista de coisas que nunca, jamais pensei que faria.

Quer dizer, até algumas semanas atrás, eu não sabia ao certo se ele ainda estava vivo, se ainda estava no país, ou o que estava acontecendo com ele. E eu também não me importei.

Minha conversa com Sammy ontem à noite ajudou imensamente no departamento de culpa. Não tenho vergonha de dizer que suas palavras são a única razão pela qual posso ficar de pé nesta sala fria da casa funerária, olhar para o caixão fechado de meu pai e admitir para mim mesmo que nunca senti falta dele, nunca o amei e não vou começar agora.

Mas a dor ainda está lá, persistindo em meu coração, e a princípio não entendo por quê.

Meu pai nunca foi uma parte real da minha vida - era mais como uma figura abstrata pela qual ansiava até perceber que meu irmão incorporava todas as qualidades que um pai deveria ter.

E eu não poderia ter pedido para crescer em uma família

melhor.

Better Place é um nome enganoso para esta casa funerária, penso comigo mesmo enquanto observo cada detalhe ao meu redor, dada a forma como ela fica na parte mais modesta de Warlington.

Quem organizou o funeral do meu pai? Avós que nunca conheci? Uma tia ou um tio que eu nem sabia que tinha? Por que eles escolheram este lugar?

Quem são todas essas pessoas?

O serviço só começará daqui a meia hora, mas esta sala está *lotada*. Há homens e mulheres aqui, a maioria com a idade do meu pai, e eles estão... chorando. Alguns estão contendo as lágrimas; outros apenas permanecem solenemente.

Que diabos é isso?

Algumas pessoas vieram até mim desde que chegamos, perguntando como eu conhecia Pete. Claramente, meu nome não era aquele que ele mencionava por aí. Então eu simplesmente disse que ele era um amigo da família, e isso parecia ser suficiente para seus... amigos? Ele tinha amigos.

Amigos que não tinham ideia de que ele tinha uma filha.

Qualquer que seja. Não consigo mais me importar.

Estou aqui há cinco minutos e já estou sobrecarregada. Talvez tenha sido um erro vir, não importa o quanto Sammy insistisse que eu poderia precisar do encerramento. Estou prestes a me virar para sair e encontrar ele, Grace e Lila, quando seu perfume forte invade minhas narinas.

“Ele não era um bom homem”, diz minha mãe com voz firme, os olhos fixos no caixão. Ela fica parada, rígida, mas não

solenemente. “Conviver com ele não foi fácil, mas não me arrependo. Afinal, ele me deu você.”

As lágrimas ameaçam vir pela primeira vez hoje. Ela não deveria exercer esse poder sobre mim, uma mãe que não poderia ter se afastado ainda mais desse papel, mas não posso negar que meu coração não guarda por ela o mesmo tipo de ressentimento que tem por meu pai.

Minha mãe foi vítima de suas próprias circunstâncias. Normalmente eu não sentiria simpatia por alguém que não fez um esforço para estar mais presente depois de ficar sóbria, mas estou cansado de lutar contra o passado.

É claro que minha mãe lutou muito para colocar sua vida de volta nos trilhos, mesmo que ela ainda não seja a melhor em reacender relacionamentos que nunca deveriam ter sido rompidos.

Ao contrário do meu pai, porém, talvez ela mereça uma segunda chance.

Mas não será hoje.

“Como ele morreu?” Eu pergunto a ela suavemente.

“Ele estava dirigindo alcoolizado e bateu em um prédio. Ninguém mais ficou ferido.”

Bom. Nessa situação, ninguém mais merecia morrer além dele.

“Sob a influência de quê?”

Minha mãe me lança um rápido olhar antes de soltar um suspiro cansado. “Da mesma porcaria que o fazia perder o emprego a cada dois meses quando você era mais jovem, Maddie. Cocaína, talvez outra coisa. Ele se envolveu com o

público errado antes de nos conhecermos. Ele traficava drogas quando você era criança, mas eu não sabia disso, e então... eu..."

Ela abre a boca como se quisesse dizer mais alguma coisa, mas as palavras morrem em sua garganta. Em vez disso, seus dedos ossudos encontram minha mão e a apertam.

Eu deixei porque também preciso disso.

"Sinto muito por tudo, Maddie. Sempre vou me arrepender do que fiz você passar. Espero que um dia, quando estiver pronto, você queira conversar comigo. Uma de verdade."

Lágrimas pinicam no fundo dos meus olhos e eu aceno. Porque em algum lugar não tão profundo do meu coração, sei que minha mãe merece pelo menos isso. Uma conversa em que as novas versões de nós podem ter a oportunidade de se conhecer.

"Eu vou ligar para você," eu sussurro, minha voz muito rouca, e eu juro que todo o seu corpo cede de alívio. "Mas não hoje. Preciso de tempo."

"Sim. Claro." Ela aperta minha mão novamente. "Eu te amo, Maddie. Obrigado por me dar uma chance."

Não respondo, mas acho que ela entende que não posso. Ainda não, mas talvez algum dia.

"Vou procurar seu irmão", ela diz em seguida, e gosto da nova determinação em sua voz. Acho que nunca a ouvi parecer tão confiante. "Eu também devo desculpas a ele."

Minha mãe me deixa junto ao caixão e só então dou permissão para que minhas lágrimas caiam.

Isso é demais de uma vez. Muitas emoções conflitantes se

apegam ao meu pobre coração, já bastante despedaçado, e não quero que essas pessoas pensem que estou derramando uma única lágrima por ele.

Sem pensar, vou direto para uma das portas da sala, que leva a um corredor vazio. Há uma única cadeira de madeira a poucos metros de distância, e eu afundo nela e enterro o rosto nas mãos, deixando tudo sair.

Eu nem sei por que estou chorando.

Minha mãe, meu pai, eu mesma.

Todos de uma vez.

Ele se matou em um acidente de carro porque era um drogado, e fico chorando ainda mais ao pensar que poderia ter acabado como ele se meu irmão não tivesse intervindo.

Minha mãe também poderia ter acabado como ele, morta ou pior, se eu não tivesse tropeçado naquela garrafa vazia de uísque naquela noite e sofrido um ferimento na cabeça. Se eu não tivesse me machucado e ido morar com meu irmão, talvez ela nunca tivesse ido para a reabilitação.

Eu teria acabado morta também? Consumida por álcool e drogas? Abusada e sozinha?

Um soluço alto rasga meu coração, e talvez seja por isso que não ouço os passos que se aproximam.

Mas eu ouço aquela voz.

"Maddie."

CAPÍTULO 35

Maddie

“Madie.”

Aquela voz.

Esse estrondo profundo que agora ouço em meus sonhos. E certamente, deve ser isso que está acontecendo aqui. Porque James está em Norcastle. Ele está na clínica, trabalhando, e não em alguma funerária qualquer nos arredores da cidade onde cresci, a cinco horas de distância.

Mas então levanto a cabeça e, quando meus olhos pousam na última pessoa que esperava ver hoje, tudo ao meu redor para.

Não. Não pode ser.

Pisco uma, duas vezes, gritando na minha cabeça para que esse sonho cruel vá embora.

Mas sei que não estou vendo um fantasma. Esta não é a minha imaginação pregando peças em mim.

Ele está aqui, parado neste corredor vazio da casa funerária Better Place, neste bairro abandonado em Warlington, e é real.

Ele está aqui para mim.

Por mim.

Não me movo da cadeira, mas não preciso.

Suas pernas longas e musculosas diminuem a distância entre nós até que ele fica bem na minha frente. Eu não olho para ele, meus olhos estão fixos em seus sapatos sociais. *Ele vestiu um terno para ir ao funeral do meu pai.*

Meu coração não está bem. Nenhuma parte da minha anatomia está, para ser honesta. A visão de James de terno deveria ser proibida, e não me permito apreciar isso.

Ele foi embora.

Mas ele voltou.

As vozes na minha cabeça ainda estão brigando enquanto ele se ajoelha na minha frente, seu rosto agora na altura dos meus olhos. Meu olhar ainda não se move do chão.

“A dor é um sentimento abstrato.” Não nos vemos há dois dias e eu não sabia o que esperar. Não estas palavras. “Nem sempre entendemos por que sentimos isso, pelo menos não imediatamente.”

Acho que ele sabe que não consigo encontrar minha própria voz agora, meus pensamentos estão todos confusos e embaçados, porque ele continua naquele estrondo reconfortante.

Quero ser digno de você mais do que qualquer outra coisa neste mundo.

É a lembrança de suas palavras que me faz olhar para ele, para aqueles olhos calorosos que me dizem tanto sem querer.

“Há pessoas na minha vida que odeio, Maddie”, continua

ele. “Que eu detesto com cada fibra do meu ser, mas não suporto a ideia da morte deles. É confuso e frustrante, mas prometo que o que você está sentindo é normal. Isso apenas mostra que você tem um grande coração com espaço para todos, mesmo para aqueles que nunca mereceram.”

Talvez eu não queira reservar espaço para pessoas que não merecem mais. Talvez eu esteja cansado de ser sempre confiável, de estar ao lado de pessoas que não fariam o mesmo por mim.

“Não podemos controlar como reagimos aos outros ou quanta dor ou amor eles deixam dentro de nós.” Ele estende a mão, duas vezes maior que a minha, num convite silencioso. Não há arrependimentos em meu coração quando coloco a palma da mão na dele e ele fecha os dedos em volta dele. minha mão, apenas segurando-a. “Sabe qual é uma das coisas que mais admiro em você?”

Eu não respondo.

“Que você não perca seu tempo com pessoas indignas. Olhe para o seu pai. Você não deu a ele uma segunda chance; você não desistiu quando ele implorou para voltar. Isso exige coragem e determinação, algo que poucas pessoas têm quando realmente importa. Você pega o que é seu e não se desculpa por isso. Estou muito orgulhoso de você por viver sua vida como você quer, Maddie. Estou aprendendo muito com você.”

Comigo? Ele está aprendendo comigo?

Seu polegar desenha círculos na minha pele, incendiando-a e me acalmando ao mesmo tempo. Por um tempo, nenhum de nós diz nada. Esta parte do corredor é quase totalmente silenciosa, sem vozes altas ou música vinda de nenhum dos quartos. Isso me dá tempo para pensar.

Seu irmão bateu no rosto dele naquela noite. Seu telefone estava quebrado. É por isso que ele não conseguiu entrar em contato com você.

Ele não te deixou plantada.

Ele passou a noite sentado do lado de fora da sua porta, esperando por você.

"O que você está fazendo aqui?" Minha garganta queima enquanto falo. "Como você sabia onde eu estava?"

"Encontrei o obituário dele online." Ele segura minha mão com um pouco mais de força, seu olhar procurando cada canto dos meus olhos até que seus impulsos protetores sejam satisfeitos. "Eu precisava ver você. Eu precisava ter certeza de que você estava bem. Estou muito preocupado desde que você saiu e mal podia esperar mais um segundo."

"Mas... mas trabalho..."

"Tirei um dia de folga. Disse a eles que era uma emergência familiar." Quando seus dedos pousam em minha bochecha, embalando-a como se meu rosto fosse algo precioso para segurar, não me afasto. "Por que você está aqui, chorando sozinha?"

Estou cansada. Estou tão, tão cansada.

Estou cansada de ficar nervosa o tempo todo, à procura da próxima pessoa que vai se afastar de mim. Porque é isso: as pessoas já fizeram isso. Meus pais me deixaram sozinha, forçando meu irmão a intervir.

Meu pior medo já aconteceu e eu sobrevivi.

Estou aqui, não estou? Inteira e orgulhosa de mim mesma por nunca ter desistido, mesmo quando ficou muito tentador.

E o que eu fiz? Continuei pressionando, continuei conhecendo novas pessoas, continuei fazendo amigos e vivendo minha vida. Com medo, sim, mas não mais.

Não quando eu poderia perder algo que significa muito para mim. Isso significa *tudo*.

James não compareceu ao nosso encontro e isso me chateou, mas ele tinha um bom motivo para isso. Ele foi falar com o irmão, alguém que não via há mais de uma década, e as coisas pioraram. Eu sei que ele está dizendo a verdade porque sua bochecha está levemente roxa e inchada sob a barba por fazer.

Ele disse que nunca iria me deixar, e não o fez. Ele *não fez isso*.

Não é justo puni-lo por algo que estava fora de seu controle. Ninguém sempre fará o que eu digo, e isso não significa que não me amem.

Mas James não te ama. Ele não sente o que você sente.

Enterrando a dor inesperada que atravessa meu coração, digo, “Minha mãe me disse que ele morreu em um acidente de carro.” Não sei o que diz sobre mim o fato de poder recitar as palavras para ele sem sentir nenhuma emoção real. “Ele era um viciado. Sempre foi.”

Seu polegar acaricia a pele logo abaixo dos meus olhos, apagando os restos das minhas lágrimas secas. “Como isso faz você se sentir?”

Dou de ombros, incapaz de contar a ele porque eu nem sei disso. “Eu consegui o que queria, não foi? Nunca mais vou vê-lo.”

Seus olhos olham nos meus com tanta intensidade que

estou com medo do que ele encontrará lá. “Ele não era um bom homem e não era um bom pai”, declara ele, com a voz firme. “Talvez ele não merecesse morrer por isso, mas aconteceu, e você não precisa se sentir de uma forma ou de outra agora. Você precisa de tempo para processar isso.”

Dou-lhe um pequeno aceno de cabeça, suas palavras falhando. “Eu vou ficar bem.”

Esse polegar esfrega minha bochecha novamente. “Eu sei que você vai, Maddie. Eu sei.”

“Minha mãe se desculpou”, deixo escapar, sem saber por que isso me incomoda mais do que qualquer outra coisa. “Eu disse a ela que poderíamos conversar depois... você sabe, em alguns dias.”

“Isso é bom.” Ele me dá um sorriso pequeno, mas reconfortante, que é tão hipnotizante que gostaria de poder capturá-lo para sempre. “Diga-me o que posso fazer por você.”

Meu pobre coração dá um pulo. “Você não precisa fazer nada. Eu...” Balanço a cabeça, ainda incrédula de que isso seja a vida real. “Obrigada por estar aqui. Você não precisava, mas eu precisava de você e estou feliz que você esteja aqui.”

A suavidade de seu olhar, tão contrastante com todas as suas arestas, acaba comigo. “Eu preciso mais de você, Maddie. Confie em mim nisso.”

“Eu não acho que amigos de foda façam isso um pelo outro,” eu digo antes mesmo de perceber o que minhas palavras realmente significam.

A expressão de James fica sóbria, fazendo meu estômago dar um nó. “Não, eles não fazem.”

O ar ao nosso redor chia com uma espécie de eletricidade

magnética que nunca senti antes.

Posso ver a mudança em seus olhos, senti-la em meus ossos, e sei que é aqui que a dúvida termina e todo o resto começa.

A cura, a paciência, a excitação. O resto de nossas vidas.

Seus dedos afastam os fios de cabelo da minha testa com tanto cuidado que me esqueço de como respirar. “Não era para isso acontecer, não é? Essa coisa entre nós.”

Lentamente, balanço minha cabeça. “Não era.”

“Mas aconteceu.” Suas palavras soam definitivas, mas não resignadas. Com medo, talvez. Cauteloso. “O que você quer fazer sobre isso?”

Ele não precisa esclarecer o que quer dizer. Eu me faço essa pergunta há semanas, talvez meses, e as palavras de Grace voltam à minha mente.

“Não sei se estamos na mesma página”, admito, minha voz tão baixa que nem sei como ele a ouve. “Como você se vê daqui a cinco anos?”

"Com você."

Meu coração para. "Fazendo o que?"

Quando foi que a testa dele chegou tão perto da minha? “Eu não me importo, Maddie, contanto que eu esteja ao seu lado. Eu sei que você tem vinte e um anos e ainda tem muitas coisas para resolver, mas eu também.”

A maneira como seu comportamento muda faz um alarme disparar na minha cabeça. Ele recua, um suspiro separando seus lábios. “Depois do que aconteceu com meu irmão e minha

ex, eu não conseguia imaginar eu me abrindo para mais ninguém. Eu não queria estar em um relacionamento. E então você aconteceu. Você, com sua força e seu fogo, com aquela risada linda que faz meu coração disparar mesmo quando tento ancorá-lo no chão para não se machucar.

“Nossa diferença de idade pode ser um problema, talvez, ou talvez não. Não sei, Maddie, mas estou cansado de lutar contra isso quando tudo que queria desde que coloquei meus olhos em você era estar na sua vida. Cuidar de você, te amar como você merece. E se isso significa largar meu emprego para me mudar para outro lugar com você, ou ter um monte de filhos, ou adotar uma dúzia de gatos, então farei isso com um sorriso no rosto, porque isso significará que terei *você*. ”

Acho que meu coração não está mais funcionando.

Minha garganta está seca, meu pulso tão forte no pescoço que me pergunto se ele consegue ouvir.

Ele está dizendo...?

"Merda." Nunca o vi tão visivelmente abalado, mas também estou nervoso demais para provocá-lo por causa disso.

“Definitivamente este não é o momento nem o lugar para isso, mas não quero mais fingir, Maddie. Isso está me destruindo.”

Minha voz sai como um sussurro. “O-o que você quer dizer?”

“Isso significa que eu te amo”, ele declara, marcando suas palavras permanentemente em minha alma. “Isso significa que me apaixonei por você e estou com tanto medo de estragar tudo que não consigo pensar direito. É isso que significa.”

"James, você não vai e-"

"Eu poderia. Eu já fiz isso e posso fazer isso de novo. Não

há como saber com certeza, mas não posso continuar mentindo para mim mesmo.” Ele segura meu rosto e eu solto minhas mãos, envolvendo-as em seus antebraços. “Você é minha luz guia, Maddie. Você tem sido desde o momento em que te conheci. Você é admirável em tantos aspectos que eu perderia o fôlego se ousasse listá-los um por um. Só o fato de você estar aqui hoje, enfrentando os demônios do seu passado, me diz que tenho muito a aprender com você. Eu me sinto o homem mais sortudo deste planeta quando você sorri para mim, e quero te fazer feliz, te amar e te proteger enquanto você me quiser. Se você me quiser.”

A única razão pela qual consigo encontrar minhas palavras agora é porque ele precisa delas.

E por ele, como agora tenho certeza, eu faria qualquer coisa.

Até mesmo a única coisa que tenho mais medo.

“Durante toda a minha vida tive medo de ser abandonada de novo”, admito em voz alta, talvez pela primeira vez fora do consultório de um terapeuta. E é tão bom. “Eu não me permitiria me apaixonar profundamente porque precisava proteger meu coração, mas... Meu coração não precisa de proteção de você. Você é digno disso, James, de *tudo* de mim. Nunca mais duvide disso.”

Se há uma coisa que meu irmão fez com que eu aprendesse enquanto crescia, foi reconhecer quando o amor é real. Para saber quando o pessoa na minha frente queria valorizar todos os meus acertos e erros, apesar das adversidades.

A princípio não entendi o que ele queria dizer, mas depois sentei e observei. Durante dezessete anos, observei meu irmão amar a esposa de uma maneira que só havia lido nos livros. Eu

o observei mostrar o quanto ela significava para ele, quão facilmente ele lhe daria o mundo se ela apenas pedisse.

Posso não ter nascido na família mais saudável, mas sempre tive meu anjo da guarda comigo: meu irmão.

E é por causa da maneira como Sammy e Grace me amaram e me ensinaram que o amor saudável e eterno é real, que sou capaz de olhar para James agora mesmo e ver nosso futuro se desenrolar diante dos meus olhos.

“Meu coração é seu,” eu sussurro contra seus lábios. “E eu quero o seu coração, James, todos os cantos escuros que vêm com ele. Você vai dá-lo para mim?”

Seu olhar carregado procura o meu. “Sempre foi seu.”

No momento em que nossos lábios se tocam, todas as dúvidas que tive sobre nós se dissipam. A maneira como ele me abraça como se eu fosse a coisa mais preciosa que ele já teve, como sua língua envolve a minha com uma promessa de eternidade, como meu coração nunca esteve tão cheio.

Eu me agarro a ele e ele me segura mais perto, aprofundando nosso vínculo.

Não sou inocente o suficiente para pensar que nunca enfrentaremos nenhum desafio, mas eu sei, eu *sei* que podemos superar qualquer coisa juntos.

Porque de uma forma ou de outra, estávamos destinados a existir.

“Eu te amo”, sussurro contra seus lábios enquanto me afasto brevemente, e apenas porque precisava que ele ouvisse.

“Eu te amo. Tanto, porra. Amarei você a cada momento até o dia em que eu der meu último suspiro e tudo de novo na

minha próxima vida.” Ele aperta minha cintura, me abraçando incrivelmente mais perto, e eu derreto contra ele. “Eu trouxe uma coisa para você.”

É a ligeira mudança em sua voz que me faz arquear uma sobrancelha intrigada. “Oh sim?”

Com um braço ainda preso em minha cintura, ele se afasta apenas o suficiente para enfiar a mão no bolso do paletó. “Não é... Ah, não é perfeito de forma alguma.” Por que ele parece nervoso? Agora estou intrigado. “É muito feio, na verdade.”

“Vou amar tudo o que você me der”, encorajo-o, esperando que ele possa ouvir a verdade em minhas palavras. “Vamos, o que é isso? Estou morrendo aqui.”

O leve rubor em suas bochechas me mata.

E então o guardanapo dobrado que ele me entrega me mata ainda mais.

“Você nem precisa fingir que gosta”, diz ele. “Eu fiz no avião vindo para cá e sei que é uma merda.”

Para começar, nem questiono por que ele está me entregando um guardanapo de papel. “Tão dramático.”

Mas sou eu quem perde o ar dos pulmões quando vejo o que tem dentro.

Ele...

Oh meu Deus.

Ele desenhou uma *mandala*. À mão. Em forma de coração.

“James, isso é...”

“A coisa mais feia que você já—”

Não dou a ele a chance de terminar enquanto fecho a pequena distância entre nossos lábios novamente. Ele me beija de volta sem hesitação, me aproximando até que não haja espaço entre nós.

Agora entendo por que meu futuro perfeitamente mapeado não deu certo. Por que isso nunca iria acontecer.

Tudo aconteceu do jeito que aconteceu para que pudéssemos nos encontrar, estar aqui neste momento, e nunca me arrependerei um segundo enquanto eu viver.

“Que porra é essa?”

Eu me sobressalto ao som daquela voz familiar, empurrando James como se ele estivesse pegando fogo. Ele olha para mim, confuso, antes de nos virarmos para o homem no final do corredor.

O homem que parece estar a um segundo de nos matar.

CAPÍTULO 36

James

Dois segundos atrás, eu estava beijando o amor da minha vida, entregando-lhe minha alma, e agora o irmão dela está prestes a me enterrar.

Tempos divertidos.

Não sou um cara que se deixe intimidar facilmente. Tenho um corpo duro que não parei de construir desde meus tempos de futebol, e posso arrasar com uma carranca maldosa. As

peessoas não mexem comigo porque sabem melhor.

As regras não se aplicam a esse cara, e eu entendo.

Se eu tivesse uma irmã mais nova de quem cuidasse há vinte e um anos como se ela fosse minha própria filha e pegasse um homem mais velho enfiando a língua em sua garganta, eu mataria o filho da puta assim que a visse.

Tenho sorte de ainda estar respirando.

O irmão dela não para até estar dentro da nossa bolha, que agora estourou e desapareceu. Sou apenas um pouco mais alto que ele, mas somos igualmente largos, e isso não importa muito agora. Não quando parece que ele vai me foder em cerca de dois vírgula cinco milissegundos.

“Que porra é essa?” ele exige, mas não olha para a irmã. Esses olhos escuros ficam em mim. “Quem diabos é *você*?”

“Sammy,” Maddie começa, agarrando seu braço, mas ele não recua. É como se ele nem pudesse ouvi-la, perdido na poça de raiva que arde em seus olhos.

Engulo meu nervosismo enquanto olho para o irmão dela – seu maldito pai em todos os aspectos que contam – e consigo encontrar minha voz novamente.

“Senhor, eu sou—”

Vejo o reconhecimento instantâneo exato surgir nele, seu olhar furioso se arregalando apenas o suficiente para me dizer que estou praticamente morto.

“Você é a porra do fisioterapeuta dela,” ele cospe, ficando na minha cara. Eu não dou um passo para trás. Eu simplesmente o deixei ir até mim, porque talvez eu mereça, afinal. “Você se aproveitou da vulnerabilidade dela, seu filho da

puta? Você achou que seria divertido mexer com uma de suas pacientes, né? Uma garota de vinte e um anos, pelo amor de Deus. Quantos anos você tem?"

"Sammy, pare!" Lágrimas caem pelo rosto suave de Maddie, tão feliz e cheio de luz há apenas um momento, e fecho os olhos. Se eu a vir desmoronar agora, não acho que serei capaz de controlar as rédeas fracas que tenho sobre meu autocontrole. "Não é o que você pensa. Nada aconteceu enquanto ele era meu médico. Eu comecei, Sammy. *Eu fiz.*"

"Eu não dou a mínima para quem começou isso. Ele sabia exatamente o que estava fazendo e não impediu", ele rosna na minha cara. "Eu lhe fiz uma pergunta, *doutor.*"

Todas as minhas dúvidas e inseguranças desmoronam de uma vez com cada palavra que sai de sua boca.

Porque ele está certo.

O que eu estava pensando, indo atrás de uma mulher mais jovem que foi confiada aos meus cuidados profissionais?

Sinto-me mal do estômago por dois segundos antes de abrir os olhos, mas em vez de ficar cara a cara com a fera furiosa na minha frente, eles encontram o olhar de Maddie - e eu me lembro.

Eu não estou doente. Eu não sou um monstro. Eu nunca fui.

Não sou nada mais do que um homem que se apaixonou apesar de lutar contra isso. Um homem que olhou além de suas próprias inseguranças e deu um salto de fé, tudo em nome de amar a mulher incrível à sua frente exatamente como ela merece.

E não vou ficar aqui e deixar o irmão dela, ou qualquer

outra pessoa, menosprezar meus sentimentos por Maddie ou tentar transformá-los em algo sujo.

Ela é minha luz, meu mundo, meu tudo, e estou cansado de me sentir mal por isso.

Não temos controle sobre por quem nos apaixonamos. O pensamento é assustador, mas estou tão feliz que tenha sido ela.

“Senhor,” começo de novo, minha voz soando muito mais firme do que sinto por dentro. “Eu gostaria de falar com você.”

“Então fale,” ele late.

Meu olhar desliza para Maddie, a compreensão passando entre nós. Ela puxa a manga do irmão. “Grace e Lila estão lá fora?” ela pergunta, e ele acena com a cabeça. “Eu irei encontrá-las.”

“O serviço está prestes a começar.”

"Eu não ligo."

Ela olha para mim uma última vez por cima do ombro, e o pequeno sorriso que ela me envia é suficiente para me dar toda a força que preciso para enfrentar o que certamente será uma das conversas mais difíceis, mas mais importantes da minha vida.

Uma música country que não reconheço começa a tocar em um dos quartos no momento em que Maddie fecha a porta no final do corredor, deixando seu irmão e eu completamente sozinhos.

E tudo bem, posso estar com um pouco de medo das palavras venenosas que podem sair da boca dele, agora que não temos audiência.

Em vez de me atacar, porém, ele passa a mão pelo rosto cansado e suspira como se tudo isso não passasse de um grande inconveniente para ele.

“Meu nome é James Simmons,” começo, ignorando a maneira como meu coração começa a martelar dentro da caixa torácica. “Tenho trinta e um anos e sou fisioterapeuta na clínica que Maddie frequentou para se recuperar. Eu era o médico dela, mas como ela disse, nada aconteceu entre nós enquanto ela era minha paciente. Depois disso, transferei seus exames para uma colega para não comprometer sua saúde. Eu não estaria aqui hoje se meus sentimentos por ela não fossem reais, senhor. Eu só penso nos melhores interesses dela.”

O fogo está de volta em seus olhos, pronto para me queimar viva, mas me recuso a deixá-lo fazer isso.

“Você tem trinta e um. Que negócio você está tentando fazer com um jovem de vinte e um anos? Isso é algum tipo de piada de mau gosto?

“Meus sentimentos por sua irmã não são uma piada.” Minha voz sai mais firme, muito mais dura do que o esperado, e suas sobrancelhas se erguem em resposta. Eu não dou a ele a chance de me criticar por isso. “Nós dois estamos muito conscientes da nossa diferença de idade e não planejamos ignorá-la. Discutimos isso, chegamos a um acordo e iremos devagar. No ritmo dela, seja o que for que ela precise, vou respeitá-la e apoiá-la.”

“Com todo o respeito, Maddie é capaz o suficiente para tomar suas próprias decisões e suportá-las. Eu nunca vou machucá-la ou colocá-la em perigo. Por cima do meu maldito cadáver alguém vai machucá-la novamente. Eu tentei lutar contra isso. Achei que era errado sentir todas essas coisas por ela no começo, mas...”

Minha mente está girando, minhas palmas estão suadas e não consigo decifrar a expressão em seus olhos agora.

Ele poderia estar a um segundo de me dar um soco ou um abraço.

Estou com muito medo de descobrir.

Foda-se.

“Eu sei o que você significa para ela. Eu sei que ela ama e confia em você acima de qualquer outra pessoa, e não quero esconder de você nenhuma parte de nós. Este... Esse relacionamento começou há meses, e nenhum de nós ousou colocar um rótulo nele. Estávamos cientes da nossa diferença de idade e queríamos ter certeza de que era isso que queríamos. Mas as semanas se passaram e...”

Se esse olhar que ele está me dando servir de indicação, sou um homem morto andando.

“Ela é tudo para mim. Encontramos algo especial um no outro, um lar que nunca pensamos que encontraríamos em outra pessoa, e sinto muito, senhor, mas não vou desistir dela a menos que ela queira. Ela é muito importante para mim. Ela é meu tudo.”

Agora posso morrer feliz, tendo confessado todas as verdades do meu coração à pessoa mais importante na vida de Maddie.

Um grande peso sai dos meus ombros e minha frequência cardíaca volta ao normal. Mais ou menos.

Mas o homem de quarenta e poucos anos na minha frente, com uma carranca cruel e tatuagens impressionantes em todo o pescoço e nas mãos, não me mata na hora. Em vez disso, ele me faz uma pergunta simples.

"Você ama minha irmã?"

Minha voz não vacila. Eu não hesito. "Sim. Com tudo o que sou. Mais do que a própria vida."

Algo em seu olhar suaviza antes que ele fique sóbrio novamente. Quero dizer, ele nem me conhece. Posso entender o desejo de mantê-la longe de perigos e sofrimentos, porque sinto o mesmo.

"Você promete cuidar dela, ser fiel a ela e amá-la da maneira que ela merece?" ele pergunta, me pegando de surpresa. Eu realmente pensei que ele ainda iria me atacar.

"Sim. Para sempre."

Seus olhos, do tom exato dos de Maddie, me examinam da cabeça aos pés.

"Eu não conheço você."

Eu engulo em seco, ficando imóvel enquanto ele fala.

"Eu não sei que tipo de homem você é. Mas eu sei de uma coisa, James: se você algum dia machucar minha irmã de qualquer jeito ou forma... Não me importa quem ou onde você está, porque eu vou te encontrar, vou acabar com você, e eu vou fazer com que pareça um acidente. Estou sendo claro?"

Só posso concordar e esperar que ele não mude de ideia e decida prosseguir com sua ameaça hoje.

Ele solta outra respiração profunda, um pouco da tensão reprimida deixando seu corpo. "Se minha irmã escolher você, então não tenho nada a dizer sobre isso."

Put a merda. Ele poderia ter começado com isso.

Depois de me examinar de cima a baixo mais uma vez, ele

acrescenta: “Confio no julgamento dela – afinal, nós a criamos bem. E acho que ela poderia ter feito muito pior do que um fisioterapeuta que veio até aqui para ter certeza de que ela estava bem em um dos dias mais difíceis de sua vida.”

Acho que nunca fiquei tão aliviado ao encerrar uma conversa.

Você está vivendo mais um dia, amigo.

“Sei que não foi fácil para ela”, acrescento por algum motivo, como se ainda não corresse o risco de levar uma surra. Mas preciso que ele ouça isso. “Não sei o quanto ela lhe contou e não quero me intrometer, mas acho que você deveria saber que eu estava com ela quando o pai dela se aproximou dela.”

Ele levanta uma sobrancelha questionadora. “Você é aquele cara?” ele pergunta. “Aquele que tirou uma foto do carro e da placa?”

"Sim. Eu estava indo buscá-la no trabalho e...

“Você a pegou no Pub da Mônica? Por quê?”

Eu franzo a testa. “Porque ela sai quando é tarde e escuro, e quero ter certeza de que ela chegará em casa em segurança.”

Ele acena com a cabeça e algo estranho acontece. Pela primeira vez desde que entrou, ele não parece pronto para atacar. Ele quase parece...acessível.

“Essa foi uma boa decisão. A coisa da placa.” Seu olhar desliza para uma das portas fechadas atrás de mim. “Não importa muito agora que o filho da puta está morto.”

Suas palavras são duras, mas não consigo sentir simpatia pelo pai de Maddie. Não quando ele não agradeceu minha garota com um único grama disso.

“Acho que não”, murmuro.

O silêncio cai sobre nós. Não é desconfortável, mas também não é exatamente acolhedor. Ele interrompe com as últimas palavras que eu esperava depois de tanta tensão.

"Me desculpe por ter gritado com você mais cedo." Posso ver a honestidade por trás de seus olhos. Até mesmo uma pitada de arrependimento. "Maddie nunca disse nada sobre você, então isso me pegou desprevenido. Eu sou protetor com ela. Mais do que deveria, provavelmente."

"Entendo." Dou-lhe um breve aceno de cabeça. "Estamos bem." Eu acho. Espero.

"Isso não significa que eu goste de você", ele avisa, mas a tranquilidade em seus olhos conta uma história diferente. Assim como sua irmã, ele não consegue esconder nada deles. Ele estende a mão e eu dou um aperto firme. "Ainda estou mantendo você sob vigilância."

"Eu entendo."

"E, por favor, pare com essa merda de senhor. Isso me faz sentir velho pra caralho", ele diz em seguida, me deixando ainda mais confuso quando os cantos de sua boca se inclinam para cima. Bem pouco, mas está lá. "Maddie me chama de Sammy, mas ela é a única. Eu me chamo Cal.

"Cal. OK. Entendi." E por que diabos estou nervoso agora? "Devemos sair?"

Ele apenas acena com a cabeça e juntos engolimos a distância entre o corredor e a porta. Com a mão na maçaneta, ele olha para mim por cima do ombro e pergunta: "Quantas vezes você a pegou no trabalho?"

Tento lembrar. "Toda vez que ela trabalhou no turno da

noite, desde que a conheço. Tento buscá-la no trabalho de professora também, mas às vezes ela sai antes de mim.”

Não sei que tipo de resposta esperava, mas não foi um sorriso genuíno. Um sorriso *de aprovação*.

Sem dizer uma palavra, ele abre a porta e eu a localizo imediatamente. De pé sob a luz do sol com uma mulher loira e uma garotinha que parece uma cópia carbono dela, Maddie está absolutamente deslumbrante em seu vestido preto e casaco longo, um que eu desejo apertar mais apertado em volta dela porque está congelando aqui fora.

No segundo em que Cal e eu saímos ao ar livre, sua cabeça vira e a expressão em seu rosto quase me faz rir. Ela parece estar a um segundo de vomitar.

“Você está vivo” é a primeira coisa que ela diz quando nos aproximamos.

Com isso, não posso deixar de sorrir. “Parece que sim.”

Ela desliza seus olhos cautelosos para seu irmão. “E você não parece mais estar à beira de um colapso nervoso”, ela observa. Seu olhar gira entre nós. “Você finalmente decidiu se comportar como adulto?”

Seu irmão passa um braço em volta dos ombros dela, puxando-a contra ele e beijando o topo de sua cabeça. “Enquanto você estiver feliz, princesa, eu também estarei. Isso é tudo que eu queria para você.”

Ela cantarola. “Não tenho certeza se compro.”

“Que tal se nós cinco irmos almoçarmos? Você estaria mais inclinado a comprar isso, então?” Cal sugere.

Seus olhos se arregalam de excitação e alívio assim como

meu coração dá uma cambalhota. "Realmente?" Ela se vira para mim. "Realmente?"

Concordo com a cabeça, um sorriso fácil se formando em meus lábios. "Eu adoraria."

"Quem é você? Você é muito alto." A garotinha loira que presumo ser sobrinha de Maddie olha para mim com uma carranca que se parece tanto com a do pai, que é ao mesmo tempo aterrorizante e divertido. "Você é namorado de Maddsy?"

"Lila!" a mulher loira diz. "Não seja rude." Ela olha para mim, um olhar suplicante em seus olhos. "Eu sinto muito. Eu sou Grace, cunhada de Maddie."

"Prazer em conhecê-la." Eu dou a ela um sorriso caloroso. Há uma pitada de diversão oculta dançando em seus olhos, e me pergunto se Maddie contou a ela sobre nós. Volto para a garota que está na minha frente, tão pequena que mal chega ao meu umbigo. "Você é Lila, certo?"

"Sim. Eu lhe fiz uma pergunta."

Mais um pequeno foguete, hein? Eu já gosto dela.

Maddie, ainda envolta no abraço do irmão, só me dá um de seus lindos sorrisos que me iluminam por dentro. E mesmo que não tenhamos falado explicitamente sobre nosso relacionamento, basta um olhar entre nós para saber que o que temos é para sempre.

E começa aqui.

"Sim, Lilá. Eu sou o namorado de Maddie, James," declaro com tanto orgulho que juro que meu coração entra em combustão. "É muito bom conhecer você."

E então entra em combustão um pouco mais quando sua

sobrinha me dá o mais brilhante dos sorrisos. “Você tem jogos no seu telefone?” ela pergunta, e eu aceno. Ela se vira para sua tia. “Você pode ficar com ele.”

Isso dissipa os restos da tensão entre nós enquanto todos rimos.

E quando ouço as próximas palavras de Maddie, um sussurro baixo, toda a escuridão do meu coração desaparece de uma vez.

“Eu já ia mesmo.”

CAPÍTULO 37

Maddie

Gelo cobre as ruas de Norcastle à medida que a primeira semana de dezembro chega.

Quando acordei esta manhã com uma grande mão espalmada contra a pele nua da minha barriga e um corpo quente pressionado nas minhas costas, soube instantaneamente que dia era. Mas, ao contrário da última vez, meu coração não está pesado e meu cérebro não cai em mais uma espiral de autopiedade.

O homem por trás de mim é parte do motivo, mas principalmente foi meu próprio crescimento que me trouxe até aqui.

Hoje é o último dia para enviar minha inscrição para a nova audição aberta para o Norcastle Ballet, e nem vou abrir meu laptop. Meu corpo não está pronto para voltar atrás e meu coração finalmente aceitou a dura verdade.

O Norcastle Ballet não é para mim.

Chame isso de palpite, decisão consciente ou ambos ao mesmo tempo. Não importa.

A realidade é que o sonho pelo qual trabalhei tanto durante toda a minha vida não me atrai mais, e está tudo bem. Meu futuro não está gravado em pedra e me recuso a fingir que

é por uma questão de estabilidade.

O fato de eu não trabalhar lá não significa que falhei. Isso não significa que eu afasto as pessoas ou estrago as coisas para mim mesma - significa apenas que meus objetivos mudam à medida que cresço, e não há nada de errado nisso.

Estou construindo um futuro para mim e me apoiando nas pessoas que escolho e que também me escolhem. E se chegar o dia em que eles não quiserem mais me escolher... Bem, isso não tem nada a ver comigo. A menos que eu faça algo realmente horrível, não é minha culpa se alguém for embora. As pessoas podem tomar suas próprias decisões e, às vezes, essas decisões incluem me deixar para trás.

Isso não significa que sou uma má pessoa, amiga, filha, irmã ou namorada. Significa apenas que não faço mais parte da jornada deles, e eles não fazem parte da minha, e todos podemos seguir em frente e prosperar.

Minha nova terapeuta, uma adorável mulher chamada Kendra, me diz isso.

Eu estava hesitante em voltar para a terapia, mas depois de contar a Sammy e Grace tudo o que aconteceu com minha ex-terapeuta anos atrás, minha cunhada pediu referências ao seu próprio terapeuta em Norcastle.

Espero que essa bruxa goste da reclamação que apresentei há duas semanas.

Ao longo dos anos, senti uma necessidade irracional de provar ao meu irmão que ele não perdeu tempo, que não cometeu um erro quando me acolheu. Porque se eu pegasse minha paixão e chegasse ao topo, isso me tornaria mais digna aos olhos dele.

Quão triste é isso? Quão *insano*?

Em algum momento ao longo do caminho, perdi de vista o que é verdadeiramente significativo para mim: sempre fazer o meu melhor e ser capaz de dedicar minha vida a esse ofício. E eu fiz isso.

Eu fiz isso e não consegui ver.

Eu estava tão ceg por um sonho que não me pertencia. Não pelas razões certas.

Semanas de trabalho como instrutora de balé me ensinaram paciência, não apenas com crianças e meninas, mas também comigo mesma. E prometo valorizar a oportunidade de poder fazer do balé meu sustento e fazer com que as crianças se apaixonem por ele da mesma forma que eu, garantindo ao mesmo tempo que eles não se esforcem demais.

E se eu combinar essa doce realização com o amor que o homem atrás de mim me mostra todos os dias, profunda e incondicionalmente, eu diria que não estou tão mal.

Minha vida está parecendo incrível, na verdade.

James se move atrás de mim, seus lábios caindo em meu ombro enquanto ele o beija. "Bom dia, baby."

Deus, sua voz matinal. Alguém me tire desta miséria.

"Você acordou antes do alarme de novo", aponto, observando como ele ainda tem quase uma hora de sobra antes de precisar sair para a clínica.

Ele enterra o rosto no meu pescoço, sua barba me fazendo cócegas do jeito que ele sabe que me faz gritar.

"Pare," eu ofego, sem fôlego enquanto ele ataca minha pele

sensível.

“Ou...” Ele dá um beijo bem atrás da minha orelha e eu estremeço. “Eu poderia fazer cócegas em você em outro lugar.”

Não estou dizendo não para isso.

O enorme corpo de James desaparece debaixo das cobertas, depositando beijos na minha pele enquanto caminha. Ele para na barra da minha calça do pijama, seus lábios roçando minha barriga enquanto ele tira minha roupa lentamente, tão dolorosamente lentamente que me pego gemendo seu nome antes mesmo que ele faça qualquer coisa.

“Perfeita”, ele murmura contra minha pele. Então ele para. “Eu nunca perguntei. O que sua tatuagem significa?”

Minhas costas arqueiam enquanto ele dá beijos de boca aberta sobre a borboleta tatuada. “É um lembrete de que devo voar longe. Encontrar meu próprio caminho.”

Seus beijos ficam ternos, mais curtos.

“Que devo transformar a dor do meu passado em esperança para o futuro. Um símbolo de renascimento.”

“E você fez isso”, ele sussurra. “Tudo isso. Porque você é incrível e eu te amo muito.”

“Eu também te amo.” Meus dedos se enroscam em seu cabelo, empurrando-o para baixo. “Mas *por favor*.”

Ele apenas ri. “Tão impaciente.”

Eu gemo. “Eu não estaria se você não fosse tão provocador.”

“Mas eu adoro provocar minha garota”, ele ronrona, beijando a parte interna da minha coxa.

“James...” Eu me contorço. “Juro-”

"Shh... estou com você."

Quando a ponta de sua língua abre minhas dobras molhadas, eu quebro. Minhas costas arqueiam enquanto eu o puxo para mais perto, precisando sentir sua língua na parte mais profunda de mim.

Ele agarra meus quadris, me prendendo no lugar enquanto ele se banqueteia. A aspereza de sua barba por fazer e a maneira como ele suga meu clitóris em sua boca, lambe minhas dobras, me leva ao limite em minutos.

“Mm...” Sua língua perfura minha entrada enquanto eu pulso ao redor dele, gemendo e implorando por uma liberação que eu sei que ele não vai me dar. “Tão doce. Mal posso esperar para te encher. Você quer isso, baby? Você precisa do meu pau nesta boceta apertada agora?”

“Sim,” eu ofego. “Deus, *sim*.”

"Sim?" ele provoca.

“Eu preciso do seu pau dentro de mim. *Merda*,” eu choramingo enquanto ele continua a me comer. “Eu quero tanto.”

James joga as cobertas para trás até ficar ajoelhado acima de mim, parecendo mais imponente do que nunca. Ele nem mesmo abaixa sua cueca totalmente conforme empurra dentro de mim, esticando minhas paredes com sua circunferência dura.

“Puta que pariu”, ele amaldiçoa baixinho, me atacando com violência e rapidez, como se tudo o que ele quisesse fosse me arruinar.

Ele se senta na cama, puxando minhas pernas em volta de seu torso. Desse ângulo, ele bate tão fundo que eu grito. Minha mão encontra meu clitóris e eu me dedico enquanto ele observa seu pau deslizar para dentro e para fora de mim.

“Aí está minha linda garota,” ele murmura. “Você leva meu pau tão bem. Ele te estica muito bem e gostoso, não é? Porra, sim. Continue se tocando assim.”

Uma intensa onda de prazer me domina e sei que não vou durar muito. James sabe disso, como sempre, e volta para cima de mim até seus lábios pairarem sobre os meus.

“Eu te amo”, ele sussurra, a suavidade de sua voz contrastando com suas estocadas punitivas. “Eu te amo muito, Maddie. Mais do que tudo. Mais do que a própria vida.”

Suas palavras me levam ao limite, mas não quero cair sem dizer a ele: “Eu também te amo. Eu te amo. Eu te amo.”

James pressiona sua testa contra a minha, seus olhos nunca deixando os meus enquanto eu caio, e ele cai logo atrás de mim.

Nosso beijo é apaixonado e lento, nossas línguas se entrelaçam enquanto ele me aproxima. Ele está dentro de mim, ao meu redor, em mim, e acho que nunca poderia me sentir mais amada nem se tentasse.

Depois de me levar ao chuveiro e se certificar de que estou completamente limpa, ele nos prepara um café rápido e torradas enquanto eu aninho nossos bebês peludos no sofá.

Ele o traz com um beijo extra na minha testa, e comemos no sofá, aproveitando o nascer do sol sobre a cidade.

“A que horas você vai encontrar sua mãe hoje?” ele pergunta por cima da borda de sua caneca fumegante.

“Hora do almoço”, eu digo, mastigando uma torrada amanteigada.

"Você está nervosa?"

Eu dou de ombros. "Na verdade, não." Não mais. Quando finalmente mandei uma mensagem para ela na semana passada, ela estava ansiosa para me encontrar, o que considero um bom sinal. Sammy também. “Eu estava muito mais nervosa em conhecer seus pais.”

Ele bufa. "Por favor. Eles amaram você”, diz ele com um sorriso genuíno quando me lembro do nosso almoço juntos no fim de semana passado. “Minha mãe mal pode esperar pelas férias para poder fazer todos os bolos do livro para você.”

Os pais de James não poderiam ser mais gentis, o que é muito engraçado, dado o quão mal-humorado seu filho é. Eles nem pestanejaram por eu ser tão jovem e pareciam interessados na minha carreira de balé, então a perspectiva de vê-los durante as férias de inverno não é tão assustadora quanto eu imaginava que seria.

A mãe dele nos garantiu que seu irmão, Andrew, não estaria lá. Aparentemente, ele perdeu o emprego depois de dar um soco em James no meio do escritório - quem *faz* isso? - e se mudou de Norcastle.

“Já vai tarde, porra,” James murmurou baixinho, e eu não poderia concordar mais.

Seu casamento com Alexandra também foi cancelado, segundo seus pais, e eles não têm ideia se ainda estão juntos ou se ela ainda está na cidade.

E, honestamente, não poderíamos nos importar menos.

Assim como eu suspeitava, Beth e Kyle amam James.

Ainda ontem eu tive que suportar *horas* de suas reclamações sobre como eles previram que isso aconteceria e como éramos incríveis como casal. E quando Kyle perguntou como James era na cama, eu poderia ter beliscado seu mamilo.

Um dia depois de termos voado do funeral para Norcastle, ele conversou com a gerência da clínica de reabilitação sobre o namoro com uma ex-paciente. Ele estava pronto para mudar de emprego se precisasse, mas, felizmente, fomos informados de que as relações pessoais entre médicos e ex-pacientes eram permitidas, desde que eu nunca mais me tornasse sua paciente. Como não pretendo me machucar novamente – aprendi minha lição – funciona para nós.

Os pais de James e minha família são as únicas pessoas cujas opiniões realmente importam, e todos aprovam nosso relacionamento.

Bem, Sammy ainda está chegando lá, mas eu sei que ele vai mudar de ideia.

Lila me implora diariamente para trazer James para nossa casa nas férias porque ela o acha *muito legal*, então é isso. Depois que saímos da funerária semanas atrás e almoçamos juntos, ele a deixou jogar alguns jogos populares em seu telefone. Acho que essa pode ser a única razão pela qual meu irmão gostou dele, mas, ei, vou aceitar por enquanto.

“Estarei de volta antes de você.” Eu o beijo em sua bochecha mal barbeada. “E vou fazer lasanha para o jantar.”

“Não tenho medo de ficar de joelhos e implorar por isso”, ele diz, e eu sei que ele está falando sério. O que posso dizer? Eu faço uma lasanha de carne malvada.

“Vou pedir que você implore mais tarde, mas por um motivo totalmente diferente”, provoco, o que me rende um tapa

na bunda enquanto me levanto para deixar minha caneca na pia.

Não estamos morando juntos – ainda não – mas às vezes parece que sim. Dormimos juntos todas as noites, geralmente na casa dele por causa de Shadow e Mist, mas não me importo nem um pouco. A casa dele parece um lar para mim, mesmo que eu ainda ame meu apartamento e passe tempo lá sempre que quero.

Ele insinuou várias vezes que estou pagando aluguel de um lugar que uso apenas parcialmente e, embora ele esteja certo, nós dois concordamos que não queremos nos apressar em nada. Sabemos que estamos nisso a longo prazo, então não há razão para nos apressarmos quando temos para sempre.

Além disso, ainda preciso ter um pouco mais de independência nas minhas finanças antes de tomar uma decisão tão importante. Nossa diferença de idade é algo que *não ignoramos* ativamente, e é óbvio que James tem mais estabilidade financeira do que eu. Então, até que eu me sinta confortável nesse departamento, nós dois concordamos que seria melhor mantermos casas separadas.

Parece certo viver assim por enquanto, então por que deveríamos mudar isso?

Ele me deixa com um beijo no meu apartamento antes de sair para a clínica, e enquanto eu me preparo para o trabalho e penso sobre a audição que perdi e a mãe a quem vou dar uma segunda chance hoje, percebo uma coisa.

Pela primeira vez em vinte e um anos, sinto que estou exatamente como e onde deveria estar.

Tenho uma sensação de *déjà vu* enquanto espero minha mãe no Mônica's Pub, mas a nostalgia me atinge com mais força.

Minha chefe na escola de dança ficou tão feliz com meu desempenho que decidiu me dar mais turnos, o que significou que meus dias de trabalho como garçonne tinham que chegar ao fim. Teria sido exaustivo conciliar os dois trabalhos.

Mesmo assim, sinto falta deste lugar e da família escolhida que encontrei aqui. Quando Mônica vem até mim com um grande sorriso e me pergunta sobre meu novo emprego, percebo que nunca vou perder o que este bar me deu de presente.

Algumas coisas ficam para sempre e esta é uma delas.

"Maddie." A voz da minha mãe é gentil quando ela se senta na minha frente. Ela até dá a Mônica uma saudação e um sorriso genuíno, e quase não reconheço a mulher na minha frente.

Sua pele tem um brilho saudável e ela se move com mais confiança agora do que eu jamais me lembrei dela. É difícil conciliar essa nova pessoa com a memória da mãe negligenciada e descuidada que ela foi enquanto eu ainda morava com ela.

"Como você está, querida?" Ela pergunta, sua atenção total em mim. "Você está linda. Você fez alguma coisa no seu cabelo? Fica ótimo em você."

Ela percebeu? Ela pode dizer a diferença?

"Eu alizei." O que eu nunca faço. Prefiro quando minhas ondas suaves correm soltas, mas queria colocar um pouco de esforço na minha aparência hoje. Por algum motivo. "Você também parece bem."

Ela sorri, e só agora percebo o quanto o sorriso dela se parece com o meu.

Não estou incomodada com essa constatação. Nem um pouco.

"Obrigada. Estou feliz."

Felicidade. É isso que é. Esse é o segredo.

Enquanto esperamos por nossos pedidos, ela me conta como Dave é bom com ela e como ele a incentivou a voltar para a escola. "É apenas um diploma bobo." Ela acena como se não fosse a maior das conquistas.

"Você está brincando comigo?" Fico boquiaberta, meu choque rapidamente se transformando em um sorriso orgulhoso. "Isso é incrível! O que você vai estudar?"

Isso é um rubor nas bochechas dela? "Não sei se isso vai me dar algum emprego – afinal, não estou ficando mais jovem – mas é um certificado para trabalhar como recepcionista."

"Oh meu Deus, mãe, isso é incrível", eu sorrio. "Você gosta disso? Como vão as aulas?"

Ela me diz que acabou de se matricular em uma faculdade comunitária local, então ainda está se adaptando a ser estudante novamente. Quando ela menciona que os professores são muito solidários e que ela está fazendo mais amigos da sua idade do que esperava, quase começo a chorar.

Minha mãe conseguiu terminar o ensino médio por algum tipo de milagre, já que teve Sammy quando tinha dezesseis anos. A vida não tem sido boa com ela, o que significa que também tivemos dificuldades para crescer.

Meu irmão conseguiu se destacar quando um amigo da

família que percebeu suas habilidades de desenho o colocou sob sua proteção e lhe ensinou tudo sobre tatuagem. Se meu irmão não tivesse se aprimorado, eu não teria essa vida boa e feliz, mas não culpo mais minha mãe.

Para o bem ou para o mal, ela é a razão pela qual sou a pessoa que sou hoje.

E eu amo essa nova Maddie com toda a minha alma.

“Estou orgulhosa de você, mãe. Tenho certeza de que as coisas vão melhorar para você daqui em diante.”

Ela me dá um sorriso pequeno, mas esperançoso, como se estivesse com muito medo de pensar que merece um pouco de sorte. “Espero que sim, Maddie. Eu realmente espero.”

Ao olhar para a mulher quase irreconhecível à minha frente, percebo que ela fez tudo o que pôde. Consumida por um vício que começou muito antes de eu nascer, ela não conseguiu me dar tudo que eu merecia, mas me deu amor. Eu me lembro muito disso.

Não foi o suficiente, mas pelo menos foi alguma coisa. E pelo menos esse amor sempre foi genuíno.

Ela costumava salpicar minhas bochechas com beijos até que minhas risadas enchessem a sala, fazia minhas comidas favoritas quando eu estava chateada e trabalhava duro para garantir que ela mantivesse um teto sobre minha cabeça.

Mas depois que fui morar com Sammy e Grace, perdemos contato progressivamente com o passar dos anos, e sempre me perguntei por quê.

É hora de obter as respostas que anseio há dezessete anos.

“Mãe,” eu começo, sem saber como ela vai reagir na

conversa. Até agora só conversamos sobre coisas positivas e felizes, mas foi ela quem quis ter uma conversa honesta. Aqui vamos nós. “Por que...” eu limpo minha garganta. “Por que você não me visitou mais quando eu morava com Sammy?”

Espero que ela se feche, fique rígida. Em vez disso, seus olhos lacrimejam e é cem vezes pior. Minha mão se move por instinto enquanto cobre a dela.

"Sinto muito por ter causado tanta dor a você, Maddie."

Não gosto de como a voz dela soa fraca. Meses atrás, eu teria revirado os olhos e pensado que ela estava se fazendo de vítima, mas meu coração não tem mais espaço para amargura. Para as pessoas que realmente merecem, só contém compaixão.

“Eu estava com medo de desapontar você”, ela funga. “Seu irmão cuidou muito bem de você. Ele sempre fez isso. É por isso que... é por isso que eu guardei aquele rancor estúpido e injusto contra ele. Ele é tão natural e te deu todas as coisas que eu nunca pude, e... Deus. Parece tão errado.”

Aperto a mão dela. “Não estou aqui para julgar você. Eu só quero entender.”

Ela pisca, chocada. "Realmente?"

"Sim." Concorro com a cabeça, mais convencida do que nunca. “Eu costumava ficar ressentida com você por ter ido embora, por não ser uma mãe presente, mas... acho que entendo de onde veio isso. Isso não significa que esteja tudo bem, mas não quero mais viver no passado.”

Seu olhar desce para nossas mãos entrelaçadas. “Vocês sempre foram almas tão altruístas, seu irmão e você. Tão fortes, tão cheios de amor para dar. Eu não mereço vocês.”

“Sim, você merece”, digo a ela com firmeza. “Por favor,

mãe, pare de se punir por isso.”

Ela ri, mas é sem humor. “Vai demorar um pouco.”

“Temos tempo”, asseguro a ela. Quando ela encontra meus olhos, insegura, eu aceno. “Mas quero que você entre em contato com Sammy e peça desculpas a ele também. Ele te ama, mãe. Tanto, e ele não merece isso. Você também está perdendo uma neta incrível.”

“Eu a vejo às vezes.” Desta vez, seu sorriso é genuíno. “Mas é sempre Grace quem vem com ela. Sempre gostei dela, sabe? Ela é tão boa para meus filhos, sempre foi. Ela é uma ótima mãe para Lila, o tipo de mãe que eu adoraria ser para você. Mas...”

“Mas você quer seu filho de volta”, termino por ela.

Ela assente.

“Você conversou com ele no... no funeral?”

Ainda não estou acostumada com a ideia de que meu pai está morto. Ele não está presente, como nunca esteve... mas de uma forma diferente.

Kendra – minha nova terapeuta – diz que ainda temos um longo caminho a percorrer até que eu aprenda a conviver com o que ele fez e o que não fez, bem como como a morte dele me faz sentir, mas estamos chegando lá. Eu estou indo bem.

Minha mãe balança a cabeça. “Fui procurá-lo, mas não consegui... não tive coragem de falar com ele então.”

“Você ainda pode salvar o relacionamento. Eu sei que é assustador, mas acredite em mim quando digo que sua ausência o machuca. Ele quer sua mãe de volta, e eu também.”

Ela esfrega os olhos furiosamente e salta da cadeira para ficar bem ao meu lado, me abraçando tão perto dela que me leva de volta à minha infância. “Obrigado, Maddie. Obrigada”, ela sussurra. “Eu te amo muito, querida. Nunca vou me perdoar por ter machucado você, mas prometo ser a mãe que você sempre mereceu de agora em diante. Se você me aceitar.”

Lágrimas caem dos meus próprios olhos e não faço nada para impedi-las.

Não tenho vergonha de chorar por alguém que merece minha simpatia.

Pode demorar um pouco para reconstruir esse relacionamento do zero, mas não é impossível porque não quero que seja.

“Eu quero você na minha vida, mãe”, digo a ela, abraçando-a. “Sammy também. Nós te amamos e eu te perdôo. Eu quero começar de novo. Você?”

“Sim. Muito.” Ela se afasta, enxugando minhas lágrimas como fazia quando eu era criança. “Estou orgulhosa da mulher altruísta, amorosa e generosa que você se tornou, e não poderia estar mais orgulhosa de ser sua mãe. Nunca se esqueça disso.”

Eu não vou. Enquanto eu viver, não o farei.

Minha mãe pode não ter recebido uma resposta justa no passado, mas sua sorte muda agora. Nosso futuro muda agora. E eu não poderia estar mais feliz por ter decidido ficar ao lado dela para testemunhar isso.

A lua já está brilhando acima dos arranha-céus de Norcastle quando James volta. Ele me mandou uma mensagem

mais cedo dizendo que Graham queria tomar uma bebida e assistir ao jogo de hóquei, e eu insisti que ele passasse um tempo com seu amigo. Ele ainda se sente mal por me deixar sozinha em casa, mas, francamente, estou no meu elemento cozinhando em sua cozinha enquanto Shadow e Mist garantem que eu não deixe nenhum ingrediente de fora.

"Maddie?" ele grita enquanto fecha a porta da frente atrás dele. Ele aparece na cozinha um momento depois, com o mais lindo dos sorrisos. "Cheira bem aqui."

Eu sorrio. "O jantar está pronto. Eu só estava deixando no forno para não esfriar."

"Hmm." Ele passa os braços em volta da minha cintura e pressiona nossas testas uma contra a outra. "Senti a sua falta. Você teve um bom dia com sua mãe?"

Não querendo quebrar nosso abraço, coloco minha cabeça em seu peito e lhe falo sobre segundas chances e perdão, enquanto ele nos balança suavemente no meio da cozinha ao ritmo de alguma música silenciosa.

Ele me fundamenta, me acalma, e agora sei sem dúvida que é aqui que devo estar. Ele é aquele que eu sempre deveria encontrar, aquele com quem eu deveria compartilhar esta jornada de cura.

"Tenho uma coisa para te contar", digo, com a voz firme, mas tímida ao mesmo tempo.

Seus dedos se enroscam em meu cabelo enquanto ele massageia meu couro cabeludo de uma maneira que sempre me causa o melhor tipo de arrepio. "Diga."

Recuo enquanto engulo nervosamente, ainda em seu abraço. "Acho que sei o que quero fazer da minha vida."

Suas sobrancelhas se erguem de surpresa, um pequeno sorriso se formando em seus lábios. "Oh sim?"

"É algo *realmente* de longo prazo, mas estou animada com isso."

Ele pressiona a testa contra a minha, e não imagino o orgulho em sua voz quando diz, "Conte-me sobre seu novo sonho, baby."

Então eu conto.

Digo a ele que não me arrependo, nem por um segundo, de tudo que passei para tentar entrar no Norcastle Ballet, porque esse caminho me levou até ele e a esse novo eu.

Conto a ele como o comentário de Suzanne Allard me fez perceber algo que eu nem sabia que tinha dentro de mim e como minha própria jornada me inspirou a estar ao lado dos outros.

"Estou muito feliz ensinando no estúdio agora, mas adoraria abrir o meu um dia", confesso em voz alta pela primeira vez, e não parece bobo ou rebuscado.

James está olhando para mim como se eu finalmente tivesse descoberto uma resposta que ele conhece há algum tempo.

"Quero oferecer inspiração às meninas, ensiná-las a valorizar seus corpos e abraçar a jornada, não importa aonde ela as leve."

"É um sonho lindo, meu amor."

Meu amor.

É a primeira vez que ele me chama assim e meu coração

reage de acordo.

Deus, eu o amo tanto.

“Tudo que eu quero é evitar que outros dançarinos passem pela mesma coisa que eu. E não estou falando sobre a lesão, estou falando sobre seus próprios sonhos. Não importa o que eles queiram fazer na indústria da dança – ensinar outras pessoas, ingressar em uma companhia ou apenas fazer isso por diversão – isso será importante. Isso será o suficiente”, digo a ele. “Não posso mudar o que aconteceu no meu passado, mas talvez eu possa mudar o futuro de alguém.”

“Isso é tudo que importa”, diz ele, pressionando nossos lábios. “Você é um presente para este mundo, Maddie. Eu tenho tanta sorte que vou conseguir estar com você a cada passo do caminho, segurando sua mão. Tenho certeza que você fará a diferença. Você já fez comigo.”

Ele sorri, um sorriso tão suave e cheio de amor que quase não consigo acreditar que esse homem incrível é todo meu.

Envolvo meus braços em volta de seu torso novamente, abraçando-o contra mim. “Ugh,” eu gemo, o que o faz rir. “Eu não pensei que poderia te amar mais.”

Mas eu estava errada.

Tão errada.

EPÍLOGO

Maddie

A vida tem um jeito engraçado de lhe dar exatamente o que sua alma precisa, mesmo que não seja o que seu coração queria inicialmente.

Dez anos atrás, me esforcei demais para passar em um teste que pensei que me levaria a um sonho que nunca desejei pelos motivos certos.

Há dez anos, a vida tirou meu pai e me deu uma versão melhor da mãe que nunca tive.

E há dez anos, o destino me colocou sob os cuidados profissionais de um homem sexy chamado Dr. Simmons, e eu escolhi aturar (e amar) o pau na bunda dele desde então.

É importante que eu me lembre do nosso amor todos os dias, principalmente em momentos como este.

“Eu prometo que só desviei o olhar por um segundo. Dois, no máximo”, argumenta o homem em questão, com as mãos para cima e tudo mais. A visão desse deus grego de um metro e noventa de altura morrendo de medo de sua esposa acamada me divertiria se eu não estivesse sentindo tanto desconforto.

Eu dou a ele um dos meus olhares *de não acredito em uma palavra do que você está dizendo* e deslizo meu olhar para o pequeno culpado. "E você?" Eu pergunto enquanto luto contra

um sorriso. Ele realmente é uma visão a ser apreciada. “Você não tem nada a dizer sobre isso?”

Nosso filho de três anos, Dylan, olha para sua camiseta estragada e faz beicinho. *Esse beicinho*. “Sinto muito, mamãe. A tigela caiu das minhas mãos.”

James e eu trocamos um olhar – ele quer rir tanto quanto eu, se não mais. Nenhum de nós consegue resistir a O Biquinho, e Dylan com certeza sabe como usar isso a seu favor.

Estendo minha mão e meu homenzinho é rápido em agarrá-la e abraçar meu braço no processo. “Você está com raiva de mim, mamãe?”

“Estou mais brava com seu pai, para ser honesta.” Eu olho zombeteiramente para meu marido, que levanta as mãos novamente.

“Só desviei o olhar por um segundo”, ele insiste. “Shadow e Mist estavam perseguindo um ao outro, e eu estava garantindo que eles não quebrassem nada.”

“Hmm.” Passo a mão pelos cachos castanhos bagunçados de Dylan e beijo o topo de sua cabeça. “Tudo bem. Apenas diga ao papai para te dar mais ovos e farinha, ok? E troque sua camiseta.”

“Eu estava fazendo a receita de bolo da vovó.” Ele faz beicinho novamente e eu derreto. “Lila disse que gostou da última vez. Eu estraguei tudo.”

Desta vez, sou eu quem faz beicinho para James. Ele faz beicinho de volta.

Não sei o que fizemos para merecer um anjinho tão doce, mas não poderíamos estar mais gratos. Ele pode não comer vegetais ainda, mas é engraçado e altruísta, e isso é tudo que

poderíamos pedir.

“Você não estragou tudo, amigo,” James lhe assegura. Ele se senta no chão do nosso quarto ao meu lado da cama e esfrega as costas de Dylan. “Temos mais ingredientes e a tarde toda para fazer o bolo. Não se preocupe com isso. Eu vou te ajudar quantas vezes você precisar.”

Isso parece funcionar para ele. “Lila ainda vem amanhã?”

“Claro que ela vem,” eu digo a ele, balançando seu narizinho fofo. “Assim como sua tia Gracie e seu tio Sammy, assim como sua vó, sua vovó e seu Vovô. Eles não perderiam seu aniversário por nada no mundo.”

Seu aniversário real foi há um mês, mas nossa família não pôde se reunir até agora. Até minha mãe vai vir, e acho que ela vai trazer Dave junto. Terei que verificar os detalhes com ela mais tarde.

Em vez de responder, Dylan solta meu braço e pressiona seu rosto contra minha barriga inchada, algo que ele vem fazendo desde que demos a notícia de que ele seria um irmão mais velho. É seguro dizer que ele está levando o papel muito a sério.

“Ela pode cantar parabéns na sua barriga?” ele pergunta, tão cheio de inocência e amor por sua irmãzinha ainda não nascida, que tenho vontade de chorar.

“Acho que não, mas ela vai cantar para você a plenos pulmões no ano que vem, quando estiver aqui”, digo a ele.

Isso o faz sorrir. “Sim! Quero ver o rosto dela agora. Você quer ver o rosto dela agora, papai?”

O rosto de James suaviza com a menção de nossa filha, algo que ele tem feito com frequência desde que descobrimos

que teríamos uma menina. Já o peguei conversando com meu irmão algumas vezes sobre como é criar meninas e como Sammy superou Lila e eu tendo relacionamentos, então definitivamente teremos uma jornada intensa.

Se James é superprotetor com nossa família agora, só posso imaginar o quanto ele ficará pior quando ela estiver aqui.

Ah. Eu o amo tanto.

“Eu faria qualquer coisa para ver o rosto dela agora, amigo”, diz ele, com um sorriso orgulhoso no rosto enquanto olha para nosso filho, os olhos cheios de adoração crua. “Vamos. Vamos limpar você e voltaremos ao bolo. Parece bom?”

Dylan comemora e dá um beijo forte na minha barriga antes de tirar a camiseta manchada de ovos e farinha e fugir para o quarto, tudo isso enquanto grita muito alto.

Depois que ele se vai, finalmente rimos.

“Porra, às vezes é tão difícil conter o riso,” James sussurra, balançando a cabeça divertido enquanto se levanta. “Ele é tão engraçado.”

“Ele herdou isso da mãe”, eu provoco.

“Sim, vocês dois são pirralhos.”

“Mas você nos ama.”

“Mais do que tudo no mundo.” Assim como seu filho, ele apoia o rosto na minha barriga e segura minha mão. “Como você está se sentindo, amor?”

“Minha parte inferior das costas está me matando”, admito com um pequeno gemido. “Mal posso esperar para tirar esse bebê e voltar para o estúdio.”

James me dá um sorriso compreensivo. Foi difícil deixar minhas meninas no estúdio de balé algumas semanas atrás, mas meu médico recomendou que eu descansasse o máximo que pudesse até ela nascer, então é nisso que estou me concentrando.

Adoro ter meu próprio estúdio e ensinar aspirantes a dançarinos, mas minha garota é minha prioridade. Minha família vem em primeiro lugar. Sempre.

“Você está indo muito bem”, ele me garante, e é uma loucura como suas palavras doces sempre me fazem querer chorar ultimamente. Hormônios estúpidos. “A propósito, Lila ligou mais cedo. Ela perguntou se poderia trazer o namorado para apresentá-lo a nós, e eu disse que sim.”

“Deus, finalmente,” eu gemo. “Há meses que ouço falar desse misterioso Oliver. Acho que Sammy já o ameaçou uma ou duas vezes. Não tenho certeza se ele é um fã.”

Ele ri. “E o que Grace pensa?”

“Ah, ela gosta dele.” Eu aceno para ele. “Eles se conheceram na faculdade e, aparentemente, Grace e Sammy os pegaram de mãos dadas ou algo assim quando foram visitá-la de surpresa. Meu irmão quase teve um derrame.”

Sorrio ao lembrar de Lila enlouquecendo ao telefone enquanto ela me contava, e cito: “O momento mais mortificante de toda a minha existência, Maddsy. Por favor me mate.”

“Mal posso esperar para tirar sarro dela um pouco mais”, concluo.

“Você é malvada.” Meu marido — *meu marido* — beija minha barriga e se levanta. Cinco anos se passaram e ainda não estou acostumada a chamá-lo assim. “Vou verificar Dylan.

Precisas de alguma coisa?"

"Que você se cubra da próxima vez", brinco. Mais ou menos.

Pelo menos ele ri. "Eu não sei sobre isso."

"James!" Eu sussurro e grito, estendendo a mão para dar um tapa em seu braço enquanto ele ri como o merdinha que ele é.

Quando tento sentar na cama, algo estranho acontece.

Um jato de água sai da minha região inferior, e eu sei que não é xixi porque ainda tenho um pouco de controle sobre meu corpo louco de grávida.

Meus olhos se arregalam em compreensão, e o rosto de James perde toda a cor quando ele também vê minha bolsa estourando aqui e agora. Bem desse jeito.

"Bem." Minha voz soa muito mais calma do que eu esperava, dada a situação. "Isso é culpa sua, sabe? Você e Dylan disseram a ela que queriam ver o rosto dela, e ela está claramente ansiosa para conhecer o pai e o irmão mais velho também."

James abre e fecha a boca várias vezes, como um peixe fora d'água, mas não sai nada.

"Eu..." ele começa, piscando para afastar o choque. "Ela está vindo? Vamos segurar nossa garotinha hoje?"

Sua voz é toda amor e devoção, e eu sorrio apesar da contração atingir meu abdômen e costas. "Se tivermos sorte. Mas acho que ela quer que seu pai a segure o mais rápido possível porque ela está literalmente me matando agora."

"Certo, certo." Ele se recupera, correndo para o outro lado do nosso quarto, onde guardamos minha bolsa de hospital. "Dylan!"

"Sim, papai?" ele chama de seu quarto.

"Sua irmã está vindo!" Suas palavras são recebidas com o grito mais alto que já ouvi. "Você vai ficar com o tio Graham e a tia Sarah hoje, ok? Só até o Tio Sammy e a Tia Gracie chegarem amanhã."

Nosso filho se materializa em nosso quarto, um dedinho apontado para mim. "Mamãe! Você fez xixi na cama!"

Felizmente ele vestiu uma camiseta limpa, então James o pega e, com a outra mão, me ajuda a sair da cama.

"Mamãe não fez xixi na cama, amigo. Essa água significa que sua irmãzinha está pronta para conhecê-lo. Vamos para o hospital e o tio Graham vai buscar você lá, ok?"

Ele grita de alegria, como se eu não estivesse morrendo. *Eca.* Eu os amo com tudo que tenho.

E depois que nossa preciosa Alice nasce seis horas depois e dorme nos braços do pai enquanto eu descanso, tenho certeza de que esta é a vida que sempre pretendi viver.

Não há outro lugar onde eu preferiria estar, nenhum homem com quem eu gostaria de construir uma família.

Não me arrependo do meu passado, das coisas que disse e fiz, porque cada decisão significativa e aparentemente insignificante me levou à versão mais feliz e completa de mim mesmo.

A vida é uma batalha constante de escolhas, e você não saberá se fez a escolha certa até ousar dar um salto de fé.

Este foi o meu.

Fim

RECONHECIMENTOS

Não poderia manter o livro de Maddie nos rascunhos. Nunca, *jamais*, senti um desejo tão forte de escrever a história de alguém, de encerrar tanto meus personagens quanto meus leitores.

Apesar de ser uma criança em *The Brightest Light of Sunshine*, a personagem de Maddie teve um impacto muito inesperado, mas poderoso, em mim. Fiquei me perguntando: “Como todo esse caos e injustiça irão afetá-la quando ela crescer?” Então percebi que era a autora (surpresa!) poderia realmente responder a essa pergunta e a muitas outras.

Espero que *The Darkest Corner of the Heart* tenha lhe dado exatamente isso – uma resposta.

E se você ainda tiver mais dúvidas...

Bem, digamos apenas que esta não será a última vez que você verá esses personagens.

Aos meus leitores. Obrigada por me permitir fazer isso para viver. Obrigada por me animar nos bastidores, por divulgar meu trabalho e encorajar outras pessoas a tentarem, por me dar a coragem que preciso para continuar. Vocês mudaram minha vida.

Aos meus leitores beta, Aurora e Alex. Vou agradecer pela milionésima vez por serem duas das pessoas mais solidárias que conheci nesta jornada? Absolutamente. Obrigada por estarem ao meu lado de muitas maneiras desde o início. Por

favor, não usem isso contra mim se algum dia nos encontrarmos e eu os abraçar por vinte minutos seguidos.

Para Alejandri. Todos os meus livros são para você, embora seja melhor eu não pegar você lendo nenhum deles até completar dezoito anos (estou te observando). Nunca questione o seu valor ou duvide até onde você irá. *Te quiero más que a nadie en este mundo.*

Para Tia. Obrigada por estar sempre a uma mensagem de distância. Um milhão de vezes obrigado por me encorajar a continuar quando minha cabeça ficou tão barulhenta que quase esqueci por que comecei.

Para Alexis. Obrigada por não estranhar o fato de sua namorada escrever para homens fictícios gostosos fazendo coisas desagradáveis. Obrigada por apoiar minha carreira insana, por ouvir minhas divagações, por sua paciência, por comemorar minhas vitórias como se fossem suas, por ser o melhor pai de gato para nossas meninas peludas. Você é melhor do que qualquer namorado de livro que eu poderia escrever.

Para papá y mamá. Hace diez años me dijisteis que algún día conseguiría ser una autora reconocida y que vendería muchos libros. ¿Me prestáis la bola de cristal? Aunque os prohíba leer mis historias, os dejo que leáis este pequeño párrafo (no os quejaréis de lo generosa que soy) para que sepáis que os quiero mucho y que todo esto está pasando porque soy quien soy gracias a vosotros.

À minha agente, Savannah Greenwell, da Two Daisy Media, por ser uma verdadeira poderosa. Obrigada por acreditar em mim e nas histórias que preciso contar. Você é um verdadeiro sonho com quem trabalhar.

Ao meu editor Keeley e toda a equipe da Hot Tree Editing, por serem tão edificantes e curarem a minha síndrome do segundo livro com tanta gentileza.

À equipe da Books and Moods por dar vida à minha visão com esta capa deslumbrante.

Às maravilhosas Meredith e Solange da Page & Vine por trabalharem neste livro com tanto amor, entusiasmo e respeito. Não posso agradecer o suficiente por me ajudarem a encontrar minha voz de autora. Meus personagens e eu realmente encontramos um lar em Page & Vine.

Para Tata y Abue. Siempre.